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Nur wen er wählt, von dem wird er begriffen, 
Katkaka U^aniskad. 

Gar manches Herz verschwebt im allgemeinen. 
Doch widmet sich das edelste dem Einen. 
G^tke, Urwarte. OffkUck. 

Wie viele andere, so hat auch mich die Bhaga- 
vadgita in die Indische Philosophie ein- 
geführt. Ich las die Bhagavadgita zuerst ohne Kennt- 
nis der Systeme, ganz naiv, ich las sie begeistert^ 
und erst später, nach der Lektüre der Upanishads, 
durfte ich sehen, daß ich mit meiner Begeisterung die 
Upanishads in ihr gelesen habe. Und dann — ich 
las die Bhagavadgita zuerst, wie sie in A. W. von 
Schlegels lateinischer Übersetzung vor allem auch 
von Schopenhauer gelesen wurde : Die Bhagavad- 
gita vermittelt den allgemeinsten Begriff von In- 
discher Philosophie wie kein anderes Werk, uiid 
vor sechzig Jahren noch gab sie allen Recht, die 
aus Begeisterung oder allgemeinsten Begriffen zu- 
liebe nicht genau zwischen der Lehre der Upanis- 
hads und etwa dem Buddhismus unterschieden. 
Wer Schopenhauer kennt, der weiß, wie dieser viel- 
leicht auch nicht ganz ohne Absicht hier nie genau 
getrennt hat. Da heute allen die Quellen Indischem 
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Denkens durch die fortschreitende Indische Philo- 
logie aufgedeckt sind, so dürfen und müssen wir 
wissen, daß die Bhagavadg^ta, der Gesang des Er- 
habenen, keine reine Quelle ist und daß hier vieles 
zusammenfließt, das verschiedenen Ursprungs ist. 
Genau vermögen wir ja die Zeit ihrer Abfassung 
nicht zu bestimmen. Wenn ich für einen Augen- 
blick Geschichtsphilosophie treiben wollte, würde ich 
sagen: Als die Bhagavadgita geschrieben wurde, 
war die Gründung des Buddhismus möglich. Doch 
an jeder Geschichtsphilosophie ist immer etwas 
falsch. Jedenfalls ist in der Bhagavadgita der Idealis- 
mus der ältesten Upanishads, der kein System 
war, in ein unnatürliches Verhältnis zum Sankhya, 
dem System des Indischen Rationalismus, getreten 
und hat ein Neues, ein System der Begeisterung, 
das Yoga ausgelöst. Ich bedauere, nichts von 
Chemie zu verstehen, um in ihren künstlich-natür- 
lichen Prozessen ein Analoges zu finden. Der Name 
des Dichters ist uns unbekannt^ und seinen Cha- 
rakter mögen wir ims mit größter Vorsicht und 
im ganz allgemeinen aus den Widersprüchen bilden. 
Der Dichter muß eine Natur von weniger Er- 
fahrung als Wünschen gewesen sein, leichtsinnig, 
ja oberflächlich, aber doch wieder fromm und von 
echter Einfalt des Glaubens und Wunsches. Ich 
vermeide gern das Wort Eklektiker, aber unser 
Dichter hat sich wahllos an allen Bekenntnissen 
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seiner Zeit gefreut, als wäre ihm alles nur an 
seiner Freude gelegen. Wörtlich sozusagen steht 
in seinem Werke das Sankhya und das Yoga, 
aber im Bildlichen, in der Freude lebt der große 
Idealismus der ältesten Upanishads. Es ist, als 
wäre der Dichter in diesem geboren und zu jenen 
erzogen worden, und doch tut er das nicht, was 
jeder Abendländer getan haben würde: er nimmt 
den Widerspruch zwischen Geburt und Erziehung 
gar nicht persönlich und versucht auf keine Weise, 
ihn als Charakter, im eigenen Charakter, in seiner 
Persönlichkeit zu lösen. Diese Charakterlosigkeit, 
wenn ich so sagen darf, diese Unordnung ist durch- 
aus indisch und beunruhigt nur uns und nicht den 
Indischen Dichter. Wir suchen hinter Widersprüchen 
einen Charakter, ja wir zwingen lieber die Wider- 
sprüche in ein System, bevor wir auf den Charakter 
verzichten, und finden es im engeren Kreise sogar 
nicht widerspruchsvoll, vom Charakter ein System 
zu fordern. Der Indische Dichter, der Inder über- 
haupt besitzt hier mehr largesse. Er läßt die 
Widersprüche an der Oberfläche, er glaubt endlich 
nicht an Systeme, und der alte große Idealismus 
war ihm weder durch das Sankhya noch durch das 
Yoga gestört. Der alte große Idealismus der 
Upanishads allein war schließlich seine Begeiste- 
rung, das Ursprüngliche, und darum gibt der Dichter 
allen denen Recht, die in der Bhagavadgita zunächst 
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und immer wieder, wie ich es von mir sagte, die 
Upanishads, die ältesten Upanishads lesen. 

Aber etwas anderes, das Motiv, die ganz kurze 
äußere Handlung der Bhagavadgita könnte die Ver- 
mutung aufkommen lassen, als wäre dem Dichter, 
als wäre wenigstens seinen Zeitgenossen der alte 
Idealismus, wie ich sagte, gestört gewesen, gestört 
durch den Gedanken, die Reflexion, gestört durch 
ein System. Ich gestehe, daß mir das Motiv der 
Bhagavadgita bedeutsamer erscheint als alle Ge- 
danken, welche sie ausspricht. Darf man vom 
Motiv der Dichtung auf den Dichter schließen? 
Wäre dieser Schluß nicht zu modern ? Diese ganz 
alten, namenlosen Dichter vor 2000 Jahren waren 
nicht »subjektiv«, sondern hatten Motive; sie hatten 
neue Motive, das war alles. Das Motiv ist da wie 
die Begeisterung, das Motiv ist vor allem immer 
so stark wie die Begeisterung, und darum lebten 
die Dichter sozusagen ohne besonderes Motiv, ohne 
Namen, ohne Biographie. Die Bhagavadgita ist 
eine Episode des Mahabharata, jenes ungeheuren 
Epos, welches den Indischen Nationalkampf der 
Kuru- und Pandusöhne schildert. Arjuna, der Pandu- 
prinz, soll gegen seine Verwandten und Freunde 
kämpfen — der Kampf der Kurus und Pandus ist 
vde in allen alten Epen ein Kampf zwischen Bluts- 
verwandten — Krishna, der Gott, lenkt Arjunas 
Schlachtenwagen: damit beginnt die Bhagavadgita, 
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das erzählt im Exordium der Seher Vyasa. Arjuna 
soll kämpfen, doch er zögert und erbleicht, der 
Bogen entsinkt seiner Hand, er sieht im Geiste das 
Blut seiner Verwandten und Freunde und sich als 
ihren Mörder, Arjuna will nicht kämpfen. Arjuna 
will nicht handeln, da er denkt; Arjuna erscheint 
alles zwecklos und umsonst getan, da er denkt: 
das ist das Motiv der Dichtung. Arjuna ist ein 
Bruder der Helden des Euripides, die ihren alten 
Götterglauben an die Vernunft des Sokrates ver- 
loren haben; Arjuna ist ein Bruder Hamlets, der 
sich den Mut zur Rache durch Gedanken lähmt; 
Arjuna ist der Bruder Heinrich von Kleists, und 
wie Hermann, der Cherusker, könnte auch Arjuna 
zu den Klugen und seinen eigenen Zweifeln und 
Gedanken rufen: »Verwirret mir nicht das Gefühl!« 
Alle Helden Heinrich von Kleists leiden an dem 
Zwiespalt von Blut und Gedanken; im »Prinzen von 
Homburg« ist ihr Motiv nur umgekehrt. Die Helden 
Kleists gehören zu den kindlichen, leidenschafdichen, 
verschämten, heimlichen Naturen, die gleich zweifeln, 
wenn sie denken. Auch Arjuna meint, der Mensch 
zweifle, wenn er denke, und Tolstoi hat es die längste, 
schwerste Zeit seines Lebens so gemeint, und Pierre 
Bezuchow in »Krieg und Frieden« und Lewin und 
Nechludow haben seine Zweifel ausgesprochen. Ja, ja, 
der innere Kampf Arjunas, Hamlets, Heinrich von 
Kleists, Pierre Bezuchows — ich beschränke mich ab- 
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sichtlich auf diese Gestalten — ist der zum Überdruß 
und heute auch schon von Rednern vielzitierte Kampf 
zwischen Ideal und Wirklichkeit. Diese Antithese hat 
wohl ftir die Moral Bedeutung, die Moral wird den 
Kampf immer wieder zwischen diesen Widersprüchen 
begreifen, für die Moral überhaupt genügt es, daß 
der Widerspruch da ist, wie immer man das Wider- 
sprechende nennen mag. Nun aber ist es wichtig 
zu wissen, daß Arjuna und Hamlet und Heinrich 
von Kleist imd Pierre Bezuchow psychologisch den 
Widerspruch zwischen Ideal und Wirklichkeit nur 
darum erfahren, weil ihr Ideal weniger eine Be- 
geisterung als ein System ist. Und das System 
nimmt dann der Wirklichkeit das Erlebnis und macht 
sie zur Einbildung. Arjuna, Hamlet, Kleist, Pierre 
wollen ein System, ein System, welches alles Wirk- 
liche und Ideelle begreift. Und sie wollen ein 
System, weil sie als Kinder glücklich waren. Das 
Kind ist genau so groß wie sein Glück, und da 
Arjuna, Hamlet, Kleist und Pierre im Herzen und 
in der Erinnerung Kinder geblieben sind, so wollen 
sie auch als Männer, daß ihr Glück so groß sei 
wie sie selbst und daß sie gemessen und gewertet 
und ohne Rest in sich da seien. Sie wollen naiv 
und fraglos sein, und wer naiv sein will, muß 
schließlich mit dem Verstände glauben. Mit dem 
Verstände kann der Mensch nur an ein System 
glauben, oder mit ganz anderen Worten: an ein 
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System glaubt nur die Dummheit, der Charlatan 
oder der Kranke. Und daß Arjuna, Hamlet, Kleist 
und Pierre weder dumm noch Charlatans sind, das 
ist ihr Unglück. Weil sie mit dem Verstände 
glauben wollen, so müssen sie an ihrem Glauben 
zweifeln. Und weil sie Kinder bleiben wollen, so 
werden sie früh Greise. Sie wollen denken und zu- 
gleich begeistert sein, sie wollen ihre Begeisterung 
ausdenken, ihre Begeisterung soll genau so groß 
sein wie ihre Gedanken, alles soll rund sein und 
ein Oben und ein Unten haben wie das Glück des 
Kindes, sie wollen, wie es in der Legende heißt, 
das Meer ausschöpfen. Und darum könnte ihre 
Begeisterung nur ein System sein, denn das einzig 
Wirkliche eines Systems ist die Tatsache, daß es 
sich nach allen Seiten ausdenken läßt, daß es 
rund ist und ein Oben und ein Unten hat, und nie 
größer ist als der Mensch. Wenn ich hier von 
Begeisterung rede, so meine ich das Handeln über- 
haupt, denn Arjuna, Hamlet, Kleist und Pierre 
können nur begeistert handeln. Und wie sie ihre 
Begeisterung ausdenken wollen, so wollen sie ihr 
Handeln ausdenken. Ihr Handeln soll genau so 
groß sein vrie ihre Gedanken; das würden sie Glück 
nennen. Jedermann könnte ihnen nun mit Recht 
den Rat geben: Seid wie ich, seid vernünftig, 
schließt euch nicht aus. Aber sie wollen nicht wie 
jedermann, sondern nicht nur glücklich, sondern auch 
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auf eigene Weise da sein. Arjuna will es, und das 
errät der Gott. Und was er ihn lehrt, ist da und 
dort wohl Sankhya und Yoga, im wesentlichen 
jedoch begeistert der Gott den Helden. Krishna 
lehrt Arjuna, daß das Kind wohl so groß wie sein 
Glück, daß die Begeisterung aber größer sei als 
der Held. Krishna lehrt Arjuna die Begeisterung 
und jenes Dasein, welches Handeln und Denken 
zugleich begreift, ohne selbst begriffen zu werden. 
Krishna lehrt Arjuna das Unbegreifliche, den großen 
Idealismus der ältesten Upanishads, die Einheit von 
Denken und Handeln, er lehrt ihn das Schauen und 
nimmt ihm die Reflexion. 

Wie das Abendland die Geschichte und China 
Chroniken, so besitzt Indien die Legende. Die 
Inder stammen gleichsam direkt von den Göttern 
ab, und ein Volk hat nur im Gegensatz zu seinen 
Göttern Geschichte. Mit der Geschichte behauptet 
sich der Mensch gegen die Götter. Zwischen dem 
Inder und seinen Göttern war der Weg immer 
freigelegt. Die Völker des Abendlandes fanden bald 
auf ihm die Vernunft, und Geschichte ist in diesem 
Sinne der Ausdruck der Vernunft. Hier sei es ein 
für allemal gesagt, wer nur etwas von Indischer 
Art verstehen will, muß den Begriff, den wir mit 
dem Worte Vernunft verbinden, vergessen. Die 
Götter waren dem Inder, als dieser zu denken an- 
fing, doch nichts anderes als die ersten Menschen, 
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»ein hohes Geschlecht«, sein Adel, und der Adel 
war hier wirklich Bewußtsein des Ursprungs, Ge- 
burt. Alles reichte hinauf bis zu den Göttern. Und 
das mußte nicht an besonderen Tagen und Festen 
dem Volke immer wieder von den Dichtem gesagt 
werden, das war angeboren und selbstverständlich. 
Krishna sagt zu Arjuna, er allein als Gott wisse 
alle seine Geburten, und Buddha, so heißt es in 
seiner Legende, ward vollkommen, da er sich aller 
seiner Geburten erinnerte. Der Glauben an eine 
Seelenwanderung ist in den ältesten Denkmälern 
Indischer Schrift nicht bezeugt, er lebt auf, als das 
Indische Volk sozusagen Geschichte hätte bilden 
können. Nun, es liegt in der Natur dieses Glau- 
bens, daß er alle Geschichte widersinnig, ja unmög- 
lich macht, sie gleichsam verschluckt. Von einer 
Moral der Geschichte sprechen meist diejenigen, 
die an die Willensfreiheit glauben, und die Willens- 
freiheit ist durch die Seelenwanderung vernichtet. 
Die Geschichte hat der Abendländer nicht selten 
gegen das Wunder zitiert und dann und darum 
Vernunft genannt; in Indien ist alles oder nichts 
Wunder. Und niemals wurde um des Wunders 
willen ein Dogma gegeben. Diese Eitelkeit besitzt 
der Inder nicht. Seine Wunder sind seine Erinne- 
rung, seine unendliche Erinnerung, seine Wunder 
besitzen die Notwendigkeit der Dichtung und sind 
niemals unvernünftig. Die Geschichte ist individua- 

Kassner, Der Indische Idealismus. 2 



Digitized by 



Google 



— i6 — 

listisch. Was wir mit Goethe Persönlichkeit zu 
nennen übereingekommen sind, ist zunächst immer 
nur historisch, von zeitlichen Gegensätzen bestimmt 
und gegen irgend ein System, ein Prinzip verstan- 
den; Indien besitzt keine Persönlichkeiten, Indien 
hat Heilige. Der Heilige ist wesentlich unhistorisch, 
und die Legende ist ihm natürlich, seine Erfahrung 
gleichsam. Geschichte ist äußere Politik, und die 
äußere Politik bildet im Inneren Parteien. Die Politik 
des Inders war seit den ältesten Zeiten Rassenpolitik, 
und statt der Parteien finden wir die Kasten. Da- 
rum fehlt in Indien alles Rhetorische, jede Partei- 
größe, es fehlen in Indien alle Geister zweiten Ranges 
mit ihrer Bedeutung für zehn bis hundert Jahre, es 
fehlt alle gute Rhetorik. In Indien ist alles ewig oder 
bloße Erscheinung. Wer Analogien sucht, mag im 
Dichter, im Exoterischen, im Bildner, in dem, wel- 
cher Worte braucht und Zeichen, das finden, was 
moralisch unsern Geistern zweiten Ranges entspricht 
und mehr ist als die Masse und weniger als der ganz 
große, unmittelbare, schweigend wissende Geist. 
Die Geschichte ist ferner Entwicklung, und das In- 
dische Kastengesetz hat jede Entwicklung vorweg- 
genommen. Was die drei edlen Kasten der Brah- 
manen, Krieger und Ackerbauer mit der vierten, 
den ^udras, verbindet, ist die Seelenwanderung, 
diese eigentliche Vernunft, die raison der Inder. 
Der Heilige überwindet die Vernunft, und der VoU- 
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endete steht über allen Kasten und wird nicht mehr 
wiedergeboren und weiß alle seine Geburten. »Zu 
ihm auch pilgern hin die Pilger, als die nach der 
Heimat sich sehnen I« Mehr als die Geburt ist 
dem Inder das Wissen, das klingt wohl vernünftig 
und sozial ; aber es muß durch die Geburt hindurch 
der, welcher wissen will, das ist mehr als Vernunft und 
Indisch. Praktisch ist dann die Geschichte die Frage 
nach der Urheberschaft, und dem Inder ist nichts 
an. Originalität gelegen. Originalität ist dem Geiste 
der Upanishads eitel und »an Worte sich klammernd«, 
und die größten Namen sind mythisch oder könnten 
es sein. Was der Abendländer unter Originalität,*/ 
diesem moralischen Pendant zur Willensfreiheit, ver- 
steht, hätte beim Inder etwas Barockes und Künst- 
liches; die ganze im moralischen Leben oft praktische, 
eigensinnige Originalität des Abendländers würde 
in Indien formlos, ohne Anschluß und verschwendet 
bleiben. Der Inder verzichtet auf Originalität, in- 
dem er einer Kaste angehört. Die Kaste nimmt 
ihm jede mögliche Willensfreiheit ab, und dann, wie 
jeder Adel, bedeutet sie Ökonomie an Erfahrung. 
Alles Viele, womit der Einzelne sich erst zu be- 
weisen hat und worin er sich oft genug zerstreuen 
und verlieren mag, wird durch die Kaste geordnet 
und gesammelt. Das große Wort Piatos rj [id'^oi^ 
cvx äkXo XL rj dvd/4Vfjaig — Lernen ist nichts anderes 
als Erinnerung — war dem Inder verständlicher als 
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den Griechen, jenem Volke, das alles der Origi- 
nalität zuliebe tat und um ihretwillen so schön zu 
lügen wußte und erst vor dem vollendeten Schein 
und der letzten Schönheit nicht mehr nach Ursachen 
und Gründen fragte. 

Die Bedeutung eines Systems als solchen ist, 
sagte ich, nur historisch. Und nur in dem Sinne, 
in welchem Indien keine Geschichte hat, besitzt die 
Philosophie Indiens kein System. Man muß sich 
darum ein wenig hüten vor der Anwendung euro- 
päischer Schulbegriffe. Der Begriff Philosophie schon 
ist griechisch und dann gleich deutsch. Paul Deussen 
hat an Indischen Texten mit Scharfsinn nachgewiesen, 
wie der Idealismus der ältesten Upanishads allmäh- 
lich in Pantheismus, dieser in Kosmogenismus, Theis- 
mus, Atheismus, Deismus überging. Aber der 
Indische Idealismus, die Lehre von der Einheit des 
Atman und Brahman, die Lehre von der Seele als 
dem Schöpfer der Welt, von Gott in jedem Men- 
schen, ist so sehr die Natur des Indischen Geistes, 
daß er alles im Indischen Geistesleben ist, was 
nicht zum System wurde, und daß jedes System 
nur die Entartung, wirklich und wörtlich die Ent- 
artung desselben ist. Ein System kann eigentlich 
nicht in ein anderes entarten, im Gegenteil, in jedem 
neuen System als solchem ist ein Fortschritt getan, 
eine Absicht mehr. Nur bedingt darf man sagen, 
daß etwa Leibniz eine Entartung Spinozas sei, viel- 
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leicht ist sein System ein Fortschritt gegenüber dem 
des Spinoza. An der Oberfläche ist immer Fort- 
schritt da, und für eine Moral von heute auf morgen 
ist der Fortschritt eine brauchbare Hypothese. Nur 
das Natürliche entartet. Die Kunst entartet. Um 
europäischen Vorstellungen klar zu machen, was ich 
unter Entartung des Indischen Geistes verstehe, 
dient mir am besten ein Beispiel aus der Geschichte 
der Kunst. Wie der Idealismus der Upanishads im 
Sankhya, so entartete Michelangelos Kunst in der 
der Bolognesen. Wie diese den Ausdruck des 
großen Meisters wörtlich nahmen, so nahm das 
Sankhya die Upanishads wörtlich und setzte an die 
Stelle der rhythmischen Kausalitäten alles Bildlichen 
die logischen alles Scheinbaren, Materiellen, Wört- 
lichen. Da die Menschen nicht mehr zu schaffen 
vermögen, wollen sie überreden. Alle Natur des 
Geistes ist Steigerung und Dialektik zugleich. Für 
Flato war Dialektik die Musik des Geistes; Plato 
durfte das wagen, denn er war immer gefordert» 
Musik ist nichts anderes als Steigerung, und nirgend 
ist die Steigerung so durchaus zugleich Dialektik 
wie in den beiden vollkommensten und ganz reinen 
Denkmälern des Indischen Idealismus, in der Chan- 
dogya- und Brihadäranyaka Upanishad, und immer 
dort, wo die Steigerung fehlt wie in den späteren 
Upanishads oder künstlich wie im Yoga oder gegen 
die Dialektik ist wie im Sankhya, ist der Indische 
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Geist entartet. Wo Dialektik und Steigerung zu- 
sammenfallen wie die Form und der Inhalt in der 
Musik, dort ist die Philosophie produktiv. Dort 
hört man sie. Die Upanishads versteht, wer sie 
zu hören weiß. Und alles, was wir zu hören ver- 
mögen, dürfen wir nicht anwenden. Alle Indischen 
Systeme wollten den Indischen Idealismus anwenden 
und konnten ihn nur verraten. Ja, als viel später 
gegen das Sankhya, den Buddhismus und das Yoga 
^ankara den Idealismus dogmatisierte, verrät in 
gewissem Sinne auch er ihn. So offen, so ganz 
Musik ist der Indische Idealismus. Der Indische 
Idealist denkt zu Ende. In diesem Zu-Ende-Denken 
ist alle Dogmatik enthalten. Der Indische Idealist 
denkt bis zum Gefühl. Sein Denken begeistert ihn. 
Er kennt im Grunde keinen Widerspruch zwischen 
Denken und Fühlen. Der Abendländer löst den 
Widerspruch zwischen Denken und Fühlen entweder 
systematisch, durch das Dogma, oder der Wider- 
spruch bleibt ihm dramatisch. Im Idealismu^^ des 
Inders, in der leidenschaftlichen Dialektik der Upa- 
nishads sind das Dogma und das Drama beide ent- 
halten. 

. Wenn ich hier und im folgenden das Abend- 
land mit Indischer Art vergleiche, so weiß ich ganz 
gut, daß Gegensätze immer gewaltsam und unnatür- 
lich sind. Aber das Bildliche der Dinge macht die 
Gegensätze notwendig. Es scheint, als hätten im 
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Abendland immer nur einige Köpfe, Philosophen, 
historische Persönlichkeiten, und als hätte in Indien 
die Seele selbst gedacht. Und das ist das Vor- 
bildliche des Indischen Geistes. Als wäre alles an- 
dere um seinetwillen, um seines sonst zwecklosen, 
bloßen Daseins willen geschehen! Als hätten sich 
ihm gegenüber der Grieche oder Deutsche oft nur 
Gedanken gemacht und wären mit ihren Gedanken 
immer im Widerspruch mit etwas, als dächten sie 
mittelbar, bedingt, unter Vorwänden, vor Unbe- 
rufenen, dafür und dawider, als wären ihre Ge- 
danken zu anspruchsvoll, immer zu viel oder zu 
wenig, anarchisch oder tyrannisch, »Hintergedanken«, 
ein Umweg, parvenu, als dächten sie, weil sie nicht 
liebten. In Indien ist der Gedanke geboren, Licht 
und Blut, »seiend«, wie es heißt, der Inder denkt, 
weil er liebt. Sein Denken ist nicht der Umweg, 
sondern der Weg seiner Natur. Der Inder denkt 
nicht nach, er denkt nicht über das und jenes, der 
Inder denkt die Tugend und den Geschmack aller 
Dinge, er denkt mitten in der Natur und gegen- 
wärtig und ist mit seinen Gedanken nicht immer 
vor oder hinter den Dingen. Ich habe körperliche 
Lichtempfindungen, wenn ich die Brihadaranyaka- 
Upanishad oder gewisse Gesänge der Bhagavadgita 
lese, ich höre die Gedanken und habe Geruch und 
Geschmack für sie. Denn das Indische Denken ist 
nackt, wie die Musik nackt ist, und dieses nackte 
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Denken ist Mystik. Das Indische Denken ist ganz 
Ausdruck,* es konnte nie verschwiegen werden, 
und auch das ist Mystik. Das Indische Denken 
ist ganz Sprache, und es unterscheidet das mystische 
Denken vom rationellen, daß die Vernunft in allen 
Sprachen und darum in Begriffen und hinter oder 
vor den Worten, die Mystik nur in der Mutter- 
sprache, in Bildern denkt. Die ganze Geschichte 
einer Sprache ist immer im Texte irgend eines 
Mystikers ganz gegenwärtig. Man hat den Mystiker 
den Dichter unter den Denkern genannt, ich accep- 
tiere für einen Augenblick diese schlechte Allegorie: 
Der Dichter denkt in Rhythmen, das heißt, seine 
Rhythmen denken; der Mystiker denkt rhythmisch, 
er denkt wie er atmet. Der Mystiker ist immer 
im Rhythmus und überall auf dem Wege zu sich, 
zu seiner Seele, »sein eigenes Verlangen«. Der 
Mystiker denkt zu Ende. Sein Denken ist nackt. 
Der praktische Abendländer wird nicht leicht 
von einem Vorurteile gegen den Mystiker loskommen. 
Weil der Yogin und Fakir im Abendlande fremd 
sind, so hat hier der Mystiker überhaupt etwas vom 
Rufe eines Zauberers oder Gauklers. Man zeiht 
ihn geheimer Zwecke, und die Mystik hat den Bei- 
geschmack des Pathologischen. Gegen die Mystik 
schrieb man unbewußt Systeme, und der Abend- 
länder bringt die Mystik wie alles gern in einen 
Gegensatz zur Vernunft. Die Mystik hatte sich 
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immer gegen ein Dogma zu behaupten. Und sie 
hat davon gleichsam angezogen und an der Ober- 
fläche oft etwas Künstliches. In Indien ist der Mensch 
Mystiker, ohne es zu wissen; im Abendlande, ohne 
es zu wollen, gegen seinen Willen und gegen seine 
Vernunft. Ich könnte aus Rationalisten Sätze zitieren, 
die ganz heimliche Mystik sind. Ich habe mir an den 
Rand einer der schönsten Seiten der Chandogya- 
Upanishad folgenden Satz aus Lichtenberg geschrie- 
ben : »Kein Wunder, daß sich Stutzer so gerne im 
Spiegel sehen; sie sehen sich ganz. Wenn der Philo- 
soph einen Spiegel hätte, in dem er sich so wie jener 
ganz sehen könnte, er würde nie davon wegkom- 
men I« Dieser Satz wäre in Indien offen Mystik. Im 
Abendlande ist die gute Mystik oft ganz zufällig 
da. Mystik gilt hier vielfach für Dilettantismus, und 
sie ist es auch gewesen, wenn man sie, etwa wie 
Swedenborg es in seinen Alterswerken getan hat, 
in ein System brachte und rationalisierte. Und 
umgekehrt, in Indien ist alles Systematische Di- 
lettantismus, und ^ankara behandelt »die Anhänger 
der Reflexion« genau so wie Sokrates die Sophisten. 
Indien kannte immer nur die Dilettanten der Ver- 
nunft Buddha war lange und ist heute noch der 
Vorwurf schlechter Poesie, aber wenn einigen Ge- 
lehrten jetzt seine Philosophie, die Lehre vom Kausal- 
nexus, unoriginell erscheint, so ist das europäisch 
und in diesem Falle auch schlecht gedacht. Die 
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Originalität wußte der Inder zuletzt nur im Herzen, 
als ein Göttliches. Jeder Mensch ist originell, das 
war in Indien Religion. Buddha war eben nur in 
Sachen der Vernunft ein Dilettant, er verstand das 
Notwendige der Kaste und begriff ihre Vernunft 
nicht. Jenes Geschlecht von Dilettanten des Ge- 
fühls, von unfreiwilligen Lügnern, an denen das 
Abendland immer reich bleibt, ist in Indien fremd 
geblieben. Jeder Inder, der Yogin und der Fakir, 
besitzen das, was ich metaphysische Ehrlichkeit 
nennen möchte; die tragische Verlogenheit wiederum 
ist etwas durchaus Europäisches. Der Inder, welcher 
zählt und ordnet, hat viel Peinliches, Nervöses. 
Alles Gute und Große, alles Positive in Indien ist 
Zusammenhang. Der Inder besitzt nicht Charakter 
im Sinne des tätigen, dramatischen Abendländers, 
er besitzt nicht moralischen Qiarakter oder besser 
Charakter als Moral. Als Charakter unterscheidet 
er niemals zwischen wahr und falsch. Wahrer 
Charakter, falscher Charakter — so redet der Inder 
nicht. Der Inder ist typischer als der Abendländer, 
wie das Weib typischer ist als der Mann. Im Weibe 
ist entschieden mehr metaphysische Ehrlichkeit und 
mehr Verlogenheit des Charakters als im Manne. 
Wenn das Weib im Sinne des Mannes Charakter 
hat, so unterstreicht es den Charakter und wird 
womöglich rhetorisch. Auch die Kaste nimmt dem 
Charakter das Positive, Moralische, Persönliche. Und 
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zuletzt, da alle Moral ihn zur Mystik führt, als My- 
stiker ist der Inder ohne Charakter. Vor sich selbst 
und vor Gott hat niemand Charakter. Charakter 
hat der Mensch nur für den anderen, und als My- 
stiker ist man niemals für andere da. Es ist schwer, 
für Europäer solche Dinge zu sagen, ohne selbst 
charakterlos im gewöhnlichen Wortsinne zu er- 
scheinen. Der Yogin war scheinbar wenigstens und 
als System für andere da, und im Yogtn ist die alte 
große Indische Mystik entartet. Der Mystiker em- 
pfindet den Charakter als Eitelkeit, und der Yogin 
konnte es nicht hindern, wenigstens grotesk zu sein. 
Alles Große ist, ich wiederhole, in Indien Zu- 
sammenhang, und der Zusammenhang ist die Indische 
Mystik. Man muß sich hüten, Beispiele zu geben, 
Tugenden und Pflichten einzeln zu nennen» über- 
haupt zu zitieren, wenn man von Indischer Art 
spricht. Ich möchte sagen, alles Einzelne in Indien 
ist Pleonasmus. Tugenden und Pflichten sind so 
gänzlich im Zusammenhange zu verstehen, daß sie, 
an der Oberfläche und einzeln, symbolisch oder 
zeremoniell sind. In Indien hat man, ohne natür- 
lich sich darüber klar zu werden, schon immer ge- 
wußt, daß Mystik gegen moralischen Pilettantismus, 
gegen die schlechte oberflächliche Scheidung von 
Einbildungskraft und Charakter, gemeint ist. Ich 
könnte da die tragische Biographie vieler Euro- 
päischer Dichter erzählen, ich könnte von Goethes 
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»Tasso« sprechen und zeigen, wie hier nur die Ver- 
nunft zwischen Weltmann und Dichter trennt; ich 
nenne aber nur Hamlet. Hamlet wäre flir den 
Inder ganz einfach ein moralischer Dilettant, und 
die Mystik hätte ihn aus seinem Konflikt gebracht, 
»erlöst«! Wie überhaupt dem Religiösen die bloße 
Dichternatur dilettantisch erscheint ! Dichtematur 
ist hier alles, was weder recht leben noch recht 
sterben kann, was immer das fühlt, was es nicht 
versteht, und versteht, was es nicht fühlt, das ewig 
Unglückliche, der Träumer um nichts und wieder 
nichts. Arjuna ist der älteste Bruder Hamlets. 
Auch Arjuna möchte gerne wie die andern ein 
Charakter sein und kämpfen und sterben und siegen, 
und doch stört ihn seine Einbildungskraft, die Idee. 
Er denkt vor dem Kampfe. Im Abendlande ist der 
Konflikt tragisch gelöst, in Indien durch die Idee, 
die Mystik. In Hamlet widerspricht der Charakter 
der Einbildungskraft, in Hamlet widerspricht der 
Philosoph, der die Vernunft fordert, dem Dichter, 
und es ist weiter in bedeutendem Sinne europäisch, 
daß die Philosophen überhaupt den Dichtern so oft 
widersprechen, und daß im Allgemeinen die Vernunft 
zwischen beiden häufig genug künstlich vermittelt, 
wenn im einzelnen Falle, in der Persönlichkeit die Tra- 
gödie den Widerspruch löst. Diese Vermittlung durch 
die Vernunft sprechen in Europa dann viele philo- 
sophische Gedichte aus, die weder ganz Philosophie 
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noch ganz Dichtung sind. Denn nur die Mystik ist die 
lebendige Einheit von Philosophie und Dichtung, und 
es gibt kein wahrhaft philosophisches Gedicht, das 
nicht ganz und gar Mystik wäre, — das sind Defini- 
tionen. Der poetische Wert der Bhagavadgita ist 
nicht dort, wo Abendländer ihn vielleicht suchen 
würden, in einem scheinbaren oder wirklichen 
Eklektizismus, er liegt in der Mystik. Und der 
Begriff der Indischen Mystik ist so weit wie die 
ganze mögliche Einheit von Philosophie und 
Dichtung. 

Bevor ich diesen ersten Teil schließe, will ich 
ein Beispiel dieser vollkommenen Verschmelzung 
von Dialektik und Musik, von Philosophie und 
Dichtung geben. Ich zitiere aus dem siebenten 
Prapathaka der Chandogya-Upanishad*) (von Khanda 
17 bis Khanda 26): 

17. Khanda. 

»Wenn man etwas erkennt, so spricht man die 
Wahrheit; nicht spricht die Wahrheit, wer nicht 
erkennt; nur wer erkennt, spricht die Wahrheit. 
Die Erkenntnis also muß man suchen zu erkennen.« 

»Die Erkenntnis, o Herr, möchte ich erkennen I« 

18. Khanda. 

»Man erkennt, wenn man denkt; ohne Denken 
ist keine Erkenntnis; nur durch Denken kommt 



*) Paul Deussen, Sechzig Upanisliads des Veda aus dem Sanskrit 
übersetzt. Brockhaas 1897. 
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Erkenntnis. Das Denken also muß man suchen zu 
erkennen.« 

»Das Denken, o Herr, möchte ich erkennen!« 

19. Khanda. 

»Man denkt, wenn man glaubt; ohne Glauben 
ist kein Denken ; nur wer Glauben hat, hat Denken. 
Den Glauben muß man suchen zu erkennen.« 

»Den Glauben, o Herr, möchte ich erkennen 1« 

20. Khanda. 

»Man glaubt, wenn man in etwas gewurzelt 
ist; ohne daß man in etwas gewurzelt ist, gibt es 
keinen Glauben; wer in etwas gewurzelt ist, der 
glaubt daran. Das Wurzeln also muß man suchen 
zu erkennen.« 

»Das Wurzeln, o Herr, möchte ich erkennen I<c 

21. Khanda. 

»Man ist in etwas gewurzelt, wenn man schafft; 
ohne Schaffen ist kein Wurzeln; nur wer etwas 
schafft, ist darin gewurzelt. Das Schaffen also muß 
man suchen zu erkennen.« 

»Das Schaffen, o Herr, möchte ich erkennen Uc 

22. Khanda. 

»Man schafft, wenn man Lust empfindet; ohne 
Empfinden von Lust ist kein Schaffen ; nur wer Lust 
hat, schafft. Die Lust also muß man suchen zu 
erkennen. « 

»Die Lust, o Herr, möchte ich erkennen I« 
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23- Khanda. 

»Die Lust besteht in der Unbeschränktheit; in 
dem Beschränkten ist keine Lust; nur die Unbe- 
schränktheit ist Lust. Die Unbeschränktheit also 
muß man suchen zu erkennen.« 

»Die Unbeschränktheit, o Herr, möchte ich 
erkennen I« 

24. Khanda. 

»Wenn einer außer sich kein andres sieht, kein 
andres hört, kein andres erkennt, das ist die Unbe- 
schränktheit; wenn er ein andres sieht, hört, erkennt, 
das ist das Beschränkte. Die Unbeschränktheit ist 
das Unsterbliche, das Beschränkte ist sterblich.« 
»Aber worauf gründet denn diese sich, o Herr?« 
»Sie gründet sich auf ihre eigene Größe, oder, 
wenn man will, nicht auf Größe. Denn unter Größe 
versteht man in dieser Welt viel Kühe und Rosse, 
Elefanten und Gold, Sklaven und Weiber, Feld und 
Land. Aber das meine ich nicht, meine ich nicht, 
denn da gründet sich eines immer auf das andere.« 

25. Khanda. 

»Die Unbeschränktheit aber ist unten und ist 
oben, im Westen und im Osten, im Süden und im 
Norden; sie ist die ganze Welt.« 

»Daraus folgt das Ich-Bewußtsein : Ich bin unten 
und oben, im Westen und im Osten, im Süden und 
im Norden ; ich bin diese ganze Welt. Daraus folgt 
für Atman : Der Atman ist unten und oben, im 
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Westen und im Osten, im Süden und im Norden; 
der Atman ist diese ganze Welt.« 

»Wer also sieht und denkt und erkennt, am 
Atman sich freuend, mit ihm spielend, mit ihm sich 
paarend und ergötzend, derselbe ist autonom, und 
ihm ist in allen Welten Freiheit; die es aber anders 
als so ansehen, die sind heteronom, vergänglicher 
Seligkeit, und ihnen ist in allen Welten Unfreiheit. '< 
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Der Indische Idealismus ist vorbildlich, habe 
ich gesagt: er ist so ursprünglich, daß er sich nur 
an sich selbst erschöpfen kann, und er ist so leiden- 
schaftlich, daß er, wie alles Tragische, nur von sich 
selbst widerlegt werden kann. Der Inder erfährt 
wie alle Mystiker das Denken am eigenen Leibe, 
und das ist der menschliche Sinn der Askese. Der 
Inder hat keine Reserven in der Vernunft und kennt 
nicht das Ausschließliche und Einseitige des Charak- 
ters; er setzt immer alles auf einmal ein und lebt 
das allgemeine Leben des Traumes, und sein Charak- 
ter ist immer gespannt und weit wie sein Schick- 
sal. Kein Volk hat in so wörtlichem Sinne sich seine 
Götter nach seinem Bilde geschaffen, denn der Inder 
schaut die Götter. Die Indischen Götter sind keine 
Gestalten wie die griechischen, sondern Erschei- 
nungen, Bilder. Sie können dem Inder nicht den 
Rücken kehren, und wie Träume müssen sie ewig 
ihm in den Sinnen liegen. Unplastisch, ohne sicht- 
baren Hintergrund, alles Mögliche, ganz Bewegung 
sind sie. Ich habe nicht die Absicht, über Indische 
Mythologie zu schreiben. Wie bei allen primitiven 

Kassner, Der Indische Idealismus. 3 
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Völkern sind auch hier die Götter zunächst Ver- 
körperungen der Naturkräfte : Varuna der Himmel, 
Ushas die Morgenröte, Surya die Sonne, Agni das 
Feuer, Vayu der Wind I Doch im Grunde sind das 
nur Namen gewesen, oder wenigstens dem Inder 
sehr bald Namen geworden. Von jedem einzelnen 
Gott sagt der Inder immer gleich alles, wie Dichter 
von sich selbst immer gleich alles zu sagen wissen. 
In jedem Augenblick ist der eine Gott gleich der 
Einzige und wie für alle Fälle da. Es gibt keine 
äußeren Grenzen der Macht, der Inder vertauscht 
und kombiniert die Götter und empfindet sie sehr 
bald als oberflächlich, als Oberfläche. Und schon im 
Rig-Veda lesen wir das große Lied vom Ursprung 
der Welt und der Götter: 

»Doch wem ist auszuforschen es gelungen, 
Wer hat, woher die Schöpfung stammt, vernommen? 
Die Götter sind diesseits von ihr entsprungen! 
Wer sagt es also, wo sie hergekommen?« 

Als die Weisen später im Selbst, im Atman, den 
Ursprung alles Lebendigen hatten, da heißt es vom 
Atman in der Upanishad: »Ihn verehren jene Götter 
in der Brahmanenwelt als das Selbst.« 

Die Vernunft hat früher die Religionen in 
monotheistische und polytheistische eingeteilt, und 
Max Müller hat für die Religion der Veden, die weder 
das eine noch das andere ist, den Begriff heno- 
theistisch gefunden. Das heißt, in den vielen Göt- 
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tern verehrten die Inder immer den einen Gott 
Man wird mit der Zeit einsehen, daß alle Religionen 
im Grunde henotheistisch sind, und daß auch hier 
der Inder vorbildlich und, was andere Völker in 
Rollen wie zerstreut waren, gleichsam auf einmal 
war; man wird mit der Zeit einsehen, daß solche 
von der Vernunft gebildete Begriffe nur praktischen 
Wert besitzen und wie Plakate sind. Der Begriff 
hat der Natur gegenüber den Wert und den Stil 
des Plakates. 

Späte Geschlechter noch liebten in der griechi- 
schen Götterwelt das Allgemein-Menschliche, die Ver- 
nunft, welche von Anfang an unter den Göttern da 
war. Das Allgemein-Menschliche des Inders über- 
haupt ist immer sein Streben. Die Mythologie des 
Inders, die Goethe fratzenhaft erschien, ist allgemein- 
menschlich durch ihr Streben nach der Philosophie. 
Der griechische Weise brauchte die Götter nur ver- 
gessen, und er besaß die Vernunft und sich selbst, 
und die Götter konnten ihm später, wenn er wollte» 
Allegorien eines vernünftigen Zusammenhanges sein. 
Der Inder sah durch die vielen Götter hindurch den 
Einen, und seine Götter hatten alle denselben Blick. 
Der Inder mußte sich ihrer immer wieder erinnern, 
und sie konnten ihm nicht den Rücken kehren, und 
er selbst vermochte nicht ihr Bild sich aus den 
Augen zu reißen; die Götter blieben ihm Symbole. 

Weil man noch heute von der Fratzenhafdg- 

3* 
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keit der Indischen Mythologie spricht, — gewiß in 
einziger Herrlichkeit meißelten die griechischen Bild- 
hauer ihre Götter aus dem Stein, aber Parmenides 
stellte sich das Weltwesen, den Atman, als »wohl- 
gerundete Kugel« vor; alle Torheit und drei Köpfe 
und vier Arme gaben die Inder ihren Göttern, da- 
mit sie das Weltwesen in sich und ihrem Willen 
fanden — wo ist da das Fratzenhafte? In der »wohl- 
gerundeten Kugel« des Parmenides oder in den 
drei Köpfen einer Indischen Skulptur? 

Alles für den Indischen Geist Entscheidende 
ist auf dem langen Wege von den mythischen Lie- 
dern des Rig-Veda bis zur Mystik der Upanishads 
geschehen. Zeitlich reicht dieses Werden von 2000 
V. Chr. bis 600 v. Chr., und zwischen diesem An- 
fang und diesem Ende — die Upanishads bilden 
den Vedanta, das Ende der Veden — liegt bedeut- 
sam die Periode der Brahmanas, der Priester- und 
Opferkosmogonien. Aus dem herben, frohen, krie- 
gerischen Hirtenvolke des unteren Industales ist auf 
Wanderungen in die tropischen Täler des Ganges 
ein Volk geworden, das zwischen Seligkeit und 
Wissen nicht mehr unterschied. Was da alles ge- 
schehen ist, davon haben wir keine deutliche Kunde. 
Aus den Brahmanas empfangen wir den Eindruck 
von etwas Düsterem, Grausamem, Eigensinnigem. 
Der Inder des Rig-Veda kennt noch keine Eintei- 
lung in Kasten; im Zeitalter der Upanishads ist diese 
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vollkommen durchgeführt; die Brahmanas bedeuten 
die Vorherrschaft der Priester. Das Werden eines 
Volkes ist hier ein Umwerden, so deutlich ein Um- 
werden und eine Umkehr, wie es sonst sich nur in 
der Biographie eines einzelnen Mystikers offenbart. 
Das Werden ist hier eine Reinigung. Das Indische 
Volk hat eine moralische Geschichte, wie sie niemals in 
Wirklichkeit ein Volk und immer nur das Individuum 
hat. Es ist, als hätte alles ein für allemal geschehen 
müssen, damit ein Beispiel, ein Vorbild, ein ewiges 
Gedächtnis da sei. Die Inder nannten sich Aryas, 
und Arya bedeutet der Treue. 

Zwischen den Mythen also des Rig-Veda und 
der Mystik der ältesten Upanishads liegt das Zeit- 
alter der Brahmanas, das Zeitalter der Ausbildung 
des Opferkultes. Zwischen Mythos und Mystik ist 
das Opfer als Dialektik. Das Opfer verbindet Gott 
mit dem Menschen, die Kosmogonie mit der Psycho- 
logie. Die Psychologie des Inders ist Schöpfung, 
Selbstschöpfung; seine Reflexion Erinnerung, unend- 
lich gleichsam. In den alten Liedern aller Völker 
leben die Götter in den Bildern des Sehers, hier 
allein dichtet der Mensch sich zu den Göttern zu- 
rück. Die Psychologie ist durchaus Dichtung, und 
die Dichtung Psychologie: das ist hier mehr als die 
Umkehrung eines identischen Urteils. Merkwürdig, 
da der Inder zu vielen Göttern betet, fragt er nicht 
nach der Erschaffung der Welt, nach dem ersten 
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und einzigen Grund, nach dem »Im Anfang wäre , aber 
als er später in Prajapati, dem Hauptgott der Brah* 
manas, den Schöpfer aller Dinge verehrt, da heißt 
es gleich und immer: Prajapati schafft die Dinge, 
indem er tapas, Hitze, Askese übt, indem er opfert 
»Prajapati war ganz allein, da faßte er den Wunsch : 
Zum Opfer werdend, möchte ich die Geschöpfe 
schaffen!« Wenn man nun in Büchern über Indische 
Religion und Philosophie liest, dieser Kult, die ganze, 
freilich im Vergleich zum Rig-Veda etwas künstliche 
Kosmogonie des Prajapati, ja des Brahman selbst 
sei von den Priestern und ihren Absichten gemacht, 
so ist das mit allen Hintergedanken des Abendlandes 
gedacht und im Grunde falsch. Wenn es in einer 
Upanishad heißt: die Götter selbst sind durch das 
Opfer in den Himmel gekommen, so ist das wohl 
von Priestern ausgesprochen worden, aber wahrhaft 
göttlich gedacht Immer spricht und handelt der Inder 
über seine Absicht hinaus, immer übertrifft er sich 
selbst. Ich glaube wohl, daß in jedem Brahmanen 
etwas von einem Jesuiten steckt, aber sehr wenige 
Jesuiten haben auch nur wenig von einem Brahmanen. 
Der herrschsüchtigste Brahmane kann nichts für die 
Mystik seines Blutes. Und dann, es unterscheidet 
zunächst gar nicht den Inder vom Juden, daß dieser 
den Schöpfer und Anfang fixiert und jener es nicht 
tut. Es unterscheidet sie, daß Jehova in seiner lo- 
gischen und rhetorischen Deutlichkeit alles Denken 
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überflüssig macht, und Prajapati und Brahman und 
Atman das letzte Motiv zu allem Denken des Inders, 
zur »ewigen Melodie« seines Denkens werden. Es 
unterscheidet sie endlich, daß der Inder nach dem Ur- 
sprung der Dinge nur als Mystiker, nur als Begeisterter 
fragt. Der Mystiker und der Begeisterte haben in 
ihrer Frage schon die Antwort. Sie gehen gleichsam 
die Frage nur zurück. Als fühlten sie, daß jede 
Frage nach Gott nur rhetorisch sein könne! An- 
fang und Ende sind bloß dialektische Begriffe; sie 
kommen in der Natur nicht vor und sind in der Tätig- 
keit, im Rhythmus selbst eingeschlossen; Anfang und 
Ende bewegen gleichsam rhythmisch das Dasein. Auf 
den Rhythmus kommt es dem Inder an. Um seinet- 
willen sind Anfang und Ende, Frage und Antwort 
identisch. Und weil beide in demselben Rhythmus 
und im Grunde nichts anderes als Rhythmus sind, 
darum ist das Schaffen ein Opfern. Im Opfer geht 
der Mensch das Schaffen zurück. Und das ist 
Mystik. Gott ist da nie als ein Anfang und ein 
Ende ausgeschlossen. Als Anfang und Ende ist 
Gott im bewegten Dasein eingeschlossen, wie die 
Dialektik in der Begeisterung des Mystikers einge- 
schlossen ist 

Die großen Gegensätze, wo und mit welchen 
Namen immer der Mensch eigensinnig sie fixiert, 
sind im Opfer verglichen und um des Opfers willen 
identisch. Das Schaffen ist da Erkenntnis, die Er- 
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kenntnis Seligkeit, die Seligkeit Verehrung, die Ver- 
ehrung Wissen. »La science avait cess^e d'adorer: 
de lä le malheur«, sagt Ernest Hello vom 19. Jahr- 
hundert, indem er an das katholische Mittelalter 
denkt. Das Sein ist Werden, und die Seele ist der 
Leib um des Opfers willen. Gott ist Mensch. Das 
Opfer ist immer in der Mitte. Das Opfer ist der 
einzig mögliche Ausdruck, und erst der Opfernde 
hat Charakter, und der Charakter ist hier durchaus 
rhythmisch und ebensosehr ein Handeln wie ein 
Leiden. Das Opfer ist in Indien mehr als Kult, 
es ist Kultur, die Kultur des Ewigen, der Mystik. 
Ganz abstrakt und ohne Programm gesprochen, 
der Mystiker ist der leidenschaftlichste Mensch, und 
als leidenschaftlichster Mensch leidet er nicht an 
dem und an jenem; er wäre sonst nur ein anderer 
Charakter, vielleicht ein schwacher Charakter; zu 
einem Dichter, wenn ich so sagen darf, reicht oft 
ein schwacher Charakter hin, nie aber zu einem 
Mystiker. Der Mystiker leidet gleich an den Gegen- 
sätzen, als leidenschaftlichster Mensch leidet er gleich- 
sam abstrakt. Alles erfährt er als Gegensatz, alle 
Gegensätze sind seine Erscheinung, und die Er- 
scheinung ist seine Eitelkeit, und diese sein Zweck, 
sein Mittel, sein Werk. Der Mystiker leidet an 
seinem Handeln, und im ganz einzigen Sinne erfahrt 
er zuletzt sich selbst als seinen Gegensatz. Er 
ftihlt sich immer zugleich als Subjekt und Objekt, 
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als Lügner und belogen. Nichts wird ihm geschenkt, 
alles wird ihm zurückgegeben und hier vergolten. 
Er trägt immer die ganze Schuld und allein die 
Schuld. Was immer er tut, als Leiden wird ihm 
alles Handeln zurückgegeben. Sein Handeln be- 
schränkt ihn, in der Beschränkung vermag er sich 
nicht zu deuten, er empfindet jede Beschränkung 
als seinen Gegensatz, — das ist das Absolute an 
ihm, jeder Charakter ist ihm gegenüber nur relativ 
— und jeder Gegensatz ist sein Leiden. Und hier 
liegt der Sinn des Opfers. Das Opfer vermittelt 
zwischen seinem Handeln und Leiden, das Opfer 
vermittelt und nicht die Vernunft Indem er opfert, 
handelt er sein Leiden und leidet er sein Handeln. 
Das Opfer ist sein Sinn und Charakter, im Opfer 
ist er gedeutet und entschieden. Im Opfer ist er 
Leib und Seele zugleich. Er leidet sein Handeln 
vmd handelt sein Leiden. Das Opfer ist seine täg- 
liche Moral. Er ist im Opfer ohne persönliche 
Tugend und ohne persönliche Sünde und hat alle 
Tugenden und alle Sünden. Er ist der leidenschaft- 
lichste Mensch und nur, weil er ein Vorbild oder 
Urbild ist. Das Opfer ist der Charakter des Vor- 
bildes und des Urbildes. Gott hat im Opfer Charakter. 
Arjuna will nicht handeln, da er zu erkennen 
glaubt: Arjuna ist ein Schwärmer und verwechselt 
die Erkenntnis mit dem Leiden. Und dann hat 
Arjuna von Weisen gehört, deren Erkenntnis jen- 
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seits von allem Handeln ist. Auch hier ist Aijuna 
ein Schwärmer und möchte den Weg des Er- 
kennens mit dem Gefühl gern umgangen haben und 
weiß nicht, daß nur darum des Weisen Erkenntnis 
jenseits von allem Handeln ist, weil seine Erkenntnis 
alles Handeln verschluckt hat und einschließt und 
Feuer und Spiegel zugleich ist. Unbewußt aber 
fürchtet Arjuna das Leiden, die Beschränkung, die 
Tragödie. Arjuna fürchtet, daß er in der Tragödie 
verloren gehe, und darum will Arjuna sich ausschließen 
und ein Anfang und ein Ende sein. Seinen Zwei- 
feln entgegnet der Gott, und in diesem Gesang ist 
eine ganz eigene Größe: »Non sane quisquam vel 
momento temporis unquam ab operibus vacat.« 
Ohne daß der Mensch es weiß, handelt er in jedem 
Augenblick. Der Mensch ist nie am Anfang und 
nie am Ende. Seine Natur handelt fort und fort. 
Die Existenz Gottes ist ewiges Tun. Und der Gott 
schließt: »Fungatur omnibus operibus sapiens.« Nur 
so handelt der Mensch ohne Absicht und Hoffnung 
auf Lohn, ohne Anfang und Ende und schließt kein 
Leiden von sich aus. Indem er jede Tat tut, ist sein 
Handeln symbolisch und der Sinn seines Leidens 
und sein Leiden. Indem er jede Tat tut, opfert er. 
Opfernd ist er sein eigenes Schicksal. Arjuna glaubt, 
fiir seine Tat nicht einstehen zu können, und fürchtet, 
daß seine Tat im Schicksal sich verliere: doch 
das Opfer läuft ebenso schnell wie das Schicksal. 
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Ich vergleiche noch einmal Hamlet mit der Bhaga- 
vadgita: Auch Hamlet will sich ausschließen und 
ein Anfang und ein Ende sein, da auch er vor dem 
Leiden bebt und furchtet, daß seine Tat im Schick- 
sal verloren gehe. Hamlet zitiert nur die Vernunft; 
ungestraft kann der Mensch die Vernunft überhaupt 
nur zitieren. In gewissem Sinn ist Hamlet ein 
Schwärmer der Vernunft Und wie der Gott den 
Indischen Königssohn durch das Opfer zur Erkennt- 
nis, so fuhrt hier der Dichter den Dänenprinz durch 
die Tragödie zu dem, welches mehr als Vernunft 
und Tod und doch beides zugleich ist und von 
Dichtem nicht genannt wird. In der Tragödie leidet 
Hamlet sein Handeln. In der Tragödie wird der 
Mensch geopfert. Die Tragödie ist ein umgekehrtes 
Opfer. Was ich hier sage, gehört zu den ewigen, 
im höchsten Sinne selbstverständlichen Problemen 
des Lebens, und es ist gut, diese nur anzudeuten. 
Das Opfer und die Tragödie I Aus dem Opfer ist J 
die Tragödie entstanden: das ist ein Naturprozeß. 
Im Indischen Idealismus, in der Mystik überhaupt ist 
die Tragödie wieder zum Opfer geworden: das 
ist ein Geistesprozeß, und wie immer im Indischen 
Gedankenleben ist der Geistesprozeß ein umgekehrter 
Naturprozeß. Mythos und Mystik berühren sich 
dialektisch, wiewohl sie in der Natur, in der Erfah- 
rung immer diu'ch die Tragödie einerseits und das 
Opfer andrerseits auseinandergehalten sind. Wenn 
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ich alles ausfuhren wollte, würde ich sehr weit, bis 
zum Verhältnis der Musik zur Idee kommen. Ich 
wollte schließlich nur sagen, daß genau so, wie der 
tragische Held symbolisch leidet, der Weise sym- 
bolisch handelt. 

Diese Beziehung des Tragischen zum Indischen 
Idealismus ist von hoher Bedeutung. Das Tragische 
ist dem Indischen Idealismus natürlich. Die For- 
derung, das Leiden zu überwinden, besitzt hier noch 
nicht das Dogmatische und Eigenwillige, das halb 
Moralische und halb Pathologische, welches ihm die 
Systeme und der Buddhismus gaben. Die Indische 
Literatur hat keine Tragödien. Die Dramen Kali« 
dasas sind Schauspiele, Spiele, im geistigsten Sinne 
Zauberspiele und ganz bewußt Oberfläche. Der 
Grieche wollte den Toten, der Inder den Tod nicht 
auf der Bühne haben. Die griechische Ästhetik 
würde eine tote Maske als widersinnig empfunden 
haben. Daß der griechische Schauspieler eine Maske 
trug und der tragische Held hinter der Bühne starb, 
das ist ganz dasselbe. Die Indische Ethik müßte, 
da ihr alles Körperhafte scheinbar war, einen Toten 
wie eine Maske empfunden haben. Man denke 
diesen Gegensatz ausi Ganz allgemein, es gibt 
keine Denkertragödie, und es gibt noch weniger 
eine religiöse Tragödie. Christus am Kreuz eine 
Tragödie, das ist heillose Sentimentalität. Das 
wesentlich Tragische der Indischen Natur ist in der 
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Philosophie enthalten, von ihr gleichsam verschluckt, 
aber doch nur so, daß der Indische Idealist, der 
Mystiker nur Tragödien gedichtet haben könnte, 
wenn ich so sagen darf. Die Tragödie ist seine 
Vergangenheit, seine Erinnerung, das Tragische ist 
seine Möglichkeit. Er ist der Tragödie wie ent- 
gangen. Ein leidenschaftliches Volk hat sich immer 
ftir die Tragödie oder die Mystik zu entscheiden 
gehabt. \ Es gibt da, wie überhaupt in der Natur, 
keinen Mittelweg, keine Mitte. Alles Natürliche, 
die Tragödie und das Opfer, ist Weg, und die 
Mitte lieben die, welche alles nur als Anfang oder 
Ende begreifen können. Der Mensch der Upanis- 
hads hat etwas von der Isoliertheit des tragischen 
Menschen, er hat seine Schönheit. Ich möchte 
sagen, seine Schönheit ist die Möglichkeit des 
Tragischen. Seine Schönheit ist sein Charakter, so 
weit ist dieser. Seine Schönheit wird hier Charakter, 
während in der Tragödie der Charakter Schönheit 
wird. Der Indische Idealismus wendet sich niemals 
an irgend ein Malheur, niemals an das, was wir 
Melancholie nennen, sondern immer an die Persön- 
lichkeit, an das Pathos. Das erklärt die große 
Heiterkeit der Upanishads und ihren Rhythmus. 
»Ich habe gehört von solchen, die dir gleichen, 
daß den Kummer überwindet, wer den Atman kennt: 
ich aber, o Ehrwürdiger, bin bekümmert: darum 
wollest du mich, o Herr, zu dem jenseitigen Ufer 



Digitized by 



Google 



— 44 — 

des Kummers hinüberführen«, sagt Narada zum 
weisen Sanatkumära. Aber solche Sätze sind ganz 
naiv gesprochen und in den Texten stereotyp. Und 
diese Naivetät verstand der Buddhismus nicht. Er 
empfand nicht mehr den Adel im »Kummer«, sondern 
nur noch den Kummer. Der Buddhismus setzt den 
Unterdrückten und nicht den tragischen Menschen 
voraus. Der Unterdrückte hat nur als Masse Realität, 
er lebt nur in der Masse. Als einzelner ist der 
Unterdrückte unschöpferisch und darum lächerlich, 
man kann gleichsam nur indirekt mit ihm verkehren. 
Der Buddhismus hat sich auch nur an die Masse 
gewendet. Er hängt von der Zahl ab; es klingt sehr 
paradox, aber schließlich ist der Buddhismus doch 
nur originell, weil er heute, ich glaube, fünfhundert 
Millionen Bekenner zählt. Es ist wichtig, sich gerade 
jetzt darüber klar zu werden, da im allgemeinen 
schlechte Lyriker den Buddhismus überschätzen und 
Textkritiker ihn unterschätzen. Und dann meine 
ich, hier den Unterschied zwischen Buddhismus und 
dem Indischen Idealbmus zu erkennen, ist besser 
als eine Entscheidung, ob Nirvana ein Verlöschen 
ins Nichts oder in irgend ein Etwas bedeute. Als 
die Jünger Buddha diese Frage stellten, da gab der 
Meister das einzig mögliche Dogma: danach nicht 
zu fragen. Dogmen sind notwendig nur schlau, 
dieses Dogma ist wahrhaft genial und darum wider- 
sinnig. Buddha hätte wissen müssen, daß die Logik, 
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welche er seine Jünger lehrte, diese neugierig mache, 
und daß man Neugier nur Kindern und Dienern 
verbieten dürfe. Warum hat Buddha die Menschen 
neugierig gemacht? Warum war seine Lehre vom 
Kausalnexus so logisch? Der Logik darf man das 
Letzte nie vorenthalten. Die Logik interessiert nur 
das Ende; der Anfang und das Ende interessieren 
sie. Der Indische Idealismus hat nie die Neugier 
der Menschen erregt, dazu war er zu vornehm. Der 
Unterschied zwischen ihm und dem Buddhismus ist 
auch der Unterschied zwischen der Einbildungskraft 
und der Neugier. Daneben mag man allerdings noch 
vieles sagen. 

Das Tragische also ist im Indischen Idealismus 
enthalten. Der Inder begreift es in sich und das 
Schauspiel im ewigen Flusse der Dinge. Der Inder 
ist niemals mittelmäßig und lebt nicht neben der 
Natur. Physiologisch, möchte ich sagen, fühlt er 
die ganze leidenschaftliche Natur im eigenen Leibe; 
sein Leib ist ihm ein Ding unter Dingen. Nur in 
tropischen Ländern kann der Mensch sich selbst so 
entfremdet sein, daß er seinen eigenen Leib greift 
wie ein anderes Tier; in den Upanishads dann 
sagt er ekstatisch: Der Odem ist der Wind und 
das Auge die Sonne. Wenn der Indische Idealis- 
mus uns etwas direkt lehren soll, so ist es das 
Künstliche in der alten erbärmlichen Trennung von 
Leib und Seele durch die Vernunft. Es gibt fiir 
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den Indischen Idealismus nicht hier die Seele und 
dort den Leib und dazwischen die Vernunft; es 
gibt (Ikr den Indischen Idealismus überhaupt nicht 
Leib und Seele in der abendländischen Antithese: 
Alles ist hier Übergang, Traum und Staunen; der 
Staunende und Träumende, der Opfernde haben hier 
Existenz, und im Opfer ist der Leib die Seele. Ich 
werde darauf noch zurückkommen, ich wollte nur 
sagen, daß der Inder die Dinge nur schauen und 
darum schlecht zählen kann, und daß er immer 
auf der Bühne selbst ist oder die Bühne schaut. 
Der Inder braucht nicht erst das Schauspiel und, 
wenn der Inder ins Theater geht, so ist er, ohne 
Literat zu sein, schon Ästhet; aus dem Gesichts- 
punkte der Upanishads ist Kalidasa ein Ästhet wie 
Oscar Wilde. Und darum ist den Erkennenden fremd 
geblieben, was so oft die lebhafte Erfahrung der 
leidenschaftlichsten Denker des Abendlandes gebildet 
hat : die Liebe zur Tragödie, ich sage gleich besser, 
die Liebe zum Theater und dann die Abneigung, 
der Haß gegen dasselbe. Um nur Namen zu haben, 
nenne ich Plato, den hl. Augustinus, Pascal und, wefl 
er auch ein Dichter und nicht nur gedichtet war, 
Hamlet, ich nenne Kierkegaard und endlich Nietzsche. 
Wenn ich erklären wollte, warum sie alle das 
Schauspiel zuerst geliebt und dann gehaßt haben, 
müßte ich das Leben und die Weltanschauung 
jedes einzelnen erzählen; ich müßte auch zeigen, 
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warum und daß keiner sich ganz ftir die Mystik 
entscheiden wollte; aber am naivsten und tiefsten 
und darum für alle hat der hl. Augustinus sich 
erklärt. Im dritten Buche seiner Confessiones 
lese ich: Quid est quod ibi homo vult dolere, 
cum spectat luctuosa atque tragica quae tamen 
pati ipse nolet. Et tamen pati vult ex eis do- 
lorem spectator, et dolor ipse est voluptas. Ich 
glaube, wenn Hamlet, statt Held einer Tragödie 
zu sein und sogar moralische Absichten mit dem 
Theater zu haben, seine Memoiren geschrieben 
hätte, auch Hamlet würde gefragt haben, wenn auch 
nicht am Anfang wie der hl. Augustinus, so doch 
am Schlüsse als Resum^ : Warum will ich Schmerz 
empfinden, während ich einem Spiele zusehe? Wa- 
rum fliehe ich den Schmerz im Leben, und warum 
ist im Spiele mir der Schmerz Wollust? Et dolor 
ipse est voluptas I Der hl. Augustinus hat an der 
Bühne wie an sich selbst gelitten, und der hl. Augu- 
stinus hat die Bühne unmoralisch gefunden, weil er der 
Ansicht war, daß die Einbildungskraft nur da wäre, 
wenn man Schauspiele schriebe oder selbst Schau- 
spieler wäre. Nebenbei gesagt, die Verachtung, 
die das ganze Abendland Jahrhunderte hindurch für 
den Schauspieler als solchen hatte, ist nur die 
Folge der Vernunftmoral gewesen : der Schauspieler 
war etwas zwischen Mensch und Tier, er war einfach 
unvernünftig. Der hL Augustinus hat das Schau- 
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spiel als etwas Unmoralisches empfunden, weil das 
Schauspiel ihm unvernünftig erschien und weil er, 
wie vor Goethe und Kant bewußt jeder Geist und 
unbewußt seit je her die ganze Masse und alles Mittel* 
mäßige, nur schlecht zwischen Kunst und Natur 
unterschied. Auch der hl. Augustinus meinte, die 
Kunst verdecke die Natur und diese Gott, wie eine 
Maske das Gesicht und das Gesicht die Seele ver- 
deckt, und Gott vermöchte, wenn er wollte, alles 
wie die Glieder eines logischen Urteiles öder einer 
Puppe auseinanderzutrennen und nebeneinander hin- 
zulegen, denn auch der hl. Augustinus war sein 
ganzes Leben lang nicht sicher, ob Gott nicht auch 
mir ein neugieriger Logiker gewesen sei und nur ein 
Experiment gemacht habe, da er sich entschloß, 
Himmel und Erde aus nichts zu schaffen. Und 
darum wollte der hl. Augustinus die Vorsehung, 
gleichsam das Ehrenwort von Gott: er hatte nicht nur 
lange vor Kant gelebt, sondern war auch kein My- 
stiker, da ihm die Manichäer jede Mystik verleidet 
hatten. Doch wie immer das sei, der hl. Augu- 
stinus fand als erster von allen, die zuerst gern 
in das Theater gehen und dann über ihr Leben 
reflektieren, zwischen sich und der Wirklichkeit die 
Bohne, zwischen sich und der Natur oder Gott 
oder der Vernunft die Kunst. Und nur deshalb, 
weil im Theater und über das Theater seine Seele 
und in dem, was er Wirklichkeit oder Gott oder 
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Natur nannte, die Vernunft gedacht hat! Die Ver- 
nunft empfindet immer den Schmerz als Schmerz 
und die Lust als Lust, die Seele — ich gebrauche 
das Wort in dem richtigen, tropischen Sinne der 
Dichter — die Seele empfindet im Leben immer 
den Schmerz in der Lust und die Lust im Schmerz, 
und die Seele weiß vor Schmerz zu lachen und vor 
Lust zu weinen. Und deshalb lebt die Seele immer 
das Leben für irgend einen Dichter und irgend eine 
Tragödie, während die Vernunft fiir jedermann und 
den Nachbar das Leben lebt Et dolor ipse est 
voluptas! Und wie im Opfer das Handeln und das 
Leiden, so sind in jedem Leben, welches die Seele 
lebt, die Lust und der Schmerz in einander und 
untrennbar, und jedes Leben, welches die Seele 
lebt, -ist ein Opfer oder könnte tragisch sein. Und wie 
weiter das Opfer das Bewußtsein und der Spiegel der 
Tragödie, so ist der Idealismus des Inders das Be- 
wußtsein und der Spiegel des großen und ewigen 
Paradoxes von der Lust im Schmerz und dem 
Schmerz in der Lust. Und endlich wie im Opfer 
das Tragische jeder Existenz, wie nur im Opfer 
und in keiner Vernunft der Wille, so sind im In- 
dischen Idealismus das Paradox und das Staunen 
und der Traum durch den schaffenden Geist und 
die Idee überwunden. Gott erst könnte für den 
Inder vernünftig sein und, wenn Gott überhaupt 
Lust und Schmerz empfände, die Lust als Lust und 



Digitized by 



Google 



— so — 

den Schmerz als Schmerz empfinden. Der hl. Au- 
gustinus würde seine tiefen und einfachen Sätze 
nicht geschrieben haben, wenn er, statt melancho- 
lisch zu sein und in das Theater zu gehen, selbst Tra- 
gödien gedichtet hätte, und der Indische Idealist 
wurde, wie es in der Upanishad heißt, »des Welt- 
alls Schöpfer« , damit er im großen Schauspiele 
des Lebens nicht fort und fort die Lust im Schmerz 
und den Schmerz in der Lust lebe. 

Der hl. Augustinus ist im großen Stil typisch 
für den Abendländer. Er wollte leidenschaftlich von 
Gott die Vorsehung, und die Vorsehung ist ebenso 
oft das Mittel zu großen Entscheidungen wie das 
Mittel falscher Dichtung und künstlicher Deutung 
und Stimmung gewesen. Nur im Kinde und im 
Vollendeten widersprechen die Vorsehung und die 
Dichtung einander nicht, sonst pflegt die Dich- 
tung immer sich gleichsam quer in den Weg 
der Vorsehung zu stellen. Und das gibt Männern 
von der Art des hl. Augustinus, Hamlets und 
Kierkegaards so viel Melancholie. Ich vergaß früher 
es direkt zu sagen, die Melancholie ist ein durch- 
aus nicht Indischer Begriff. Die Melancholie ist ein 
Leiden des Charakters; der Inder leidet wie der 
Salabaum blüht und das Opferfeuer flammt; ich weiß 
nicht, ob man mich versteht, aber der Inder leidet 
bildlich. Die Melancholie ist kein metaphysisches, 
natürliches, sondern ein moralisches Leiden, sie ist 
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recht eigentlich der Widerspruch zwischen Genie und 
Charakter, zwischen der Einbildungskraft und Ver- 
nunft, zwischen Dichtung und Vorsehung. Jeder reli- 
giöse Mensch macht sich aus der Vernunft seine 
eigene Vorsehung. Die Vorsehung ist gleichsam 
eine eingebildete Mathematik, eine eingebildete Ver- 
nunft Und darum ist der Dichter im Abend- 
lande so oft außerhalb der Ordnung und Regel der 
Vernunft und unvorhergesehen und störend und ohne 
Vertrag geblieben, und seine Vernunft hat man meist 
erst nach seinem Tode begriffen. Ich heiße das 
gut, denn nur dadurch ist in einzelnen, seltenen 
Erscheinungen die ungeheure Größe und Unmittel- 
barkeit des Dichters im Abendlande erklärt. Der 
Dichter ist unvernünftig, ja, aber neben jenem Ge- 
schäft, welches die Vorsehung und Vernunft zwischen 
Mensch und Gott zu arrangieren pflegen, bleibt dem 
Unvernünftigen die ganze Natur. 

Der Indische Idealismus ist so weit, so gespannt, 
daß gleichsam alles in seiner Regel und der Dichter 
in der Ordnung bleibt. Oder mit anderen Worten, 
ein größter Teil der Energie, welcher im Abend- 
lande der Dichtung blieb, ist vom Indischen Idealis- 
mus, vom Leben selbst aufgebraucht und wird 
gelebt. Das Dichterische ist »inwendig in euch«. 
»Was unter ihnen die Namen betrifft, so ist das, 
was man die Rede nennt, ihr Preislied, denn aus 
ihr entstehen alle Namen«, heißt es in der Brihad- 
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aranyaka Upanishad ; ich zitiere absichtlich in freiem 
Zusammenhang. Und weiter: »Aber fUr die Ge- 
stalten ist das, was man das Auge nennt, ihr Preis- 
lied, denn aus ihm entstehen alle Gestalten. Aber 
ftir die Werke ist das, was man den Leib nennt, 
ihr Preislied, denn aus ihm entstehen alle Werke I« 
Was soll hier noch der Dichter? Er ist überall be- 
griffen und vorweggenommen. Die Dichtung ist 
von der Mystik verschluckt und »inwendig in euch« ! 
Die sozusagen historische Dichtung der Inder ist 
dann notwendig nur Kunst, ein schönes Spiel, und 
vor der alten großen Poesie der Heldengedichte 
schützt sich der Indische Idealist, indem er sie ftir 
kanonisch erklärt und auswendig lernt. 

Im Abendlande setzt gewöhnlich die Dichtung 
dann ein, wenn der Mensch von der Moral frei 
wird; der Mensch erholt sich gleichsam in der 
Dichtung von der Moral; pathetisch nennt er die 
Dichtung das Recht seiner Natur. Im Abendlande 
gibt es neben der Moral immer die Dichtung. Nur 
im Abendlande macht der Mensch Kompromisse 
— vielleicht legt er gerade darum so viel Wert 
auf Charakter. Der Inder nun ist niemals frei von 
seiner Moral, da seine Moral eben das Streben ist, 
von der Moral frei zu werden. Bis zur Stunde des 
Todes und bei den Auserwählten bis zur Stunde 
der Heiligung ist das ganze Leben des Menschen 
von dieser Moral besetzt Nichts kann durch, alles 
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ist hier notwendig wie in der Natur und ohne 
Lücken und verkettet und verstanden. Neben der 
Moral ist ftir die Dichtung kein Raum. Die Moral 
sieht weiter als die Dichtung, sie ist immer früher 
da oder, wenn man den Kampf vorzieht: die Moral 
siegt über die Dichtung und treibt sie vor sich her 
und läßt sie ohne Boden. Wohin soll da die Dichtung? 
Wenn das Große geschehen ist und alles sich in 
der Zeit erfüllt hat und der Heilige geworden ist, 
wohin soll jetzt die Dichtung, die immer geflohen 
ist.^ Bei den Vielen und Unerlösten schlüpft sie 
durch den Tod wie durch ein Loch hindurch und 
kommt in einem neuen Leben wieder empor und 
läßt sich dann weiter jagen. Bei dem Heiligen 
wird sie das Unmögliche und das Wunder, die Dich^ 
tung schlägt in das Leben um und wird wirklich 
und des Heiligen Erfahrung. Vom Heiligen ist 
dann alles wahr und ihm ist alles möglich. Er ver- 
mag alles, und die Sünde befleckt ihn nicht mehr. 
Er kann sündigen. Er lebt das Leben aller Men- 
schen. Das Leben aller Menschen ist seine Dich- 
tung, und die Dichtung der Menschen ist sein 
Leben. Er kann sündigen. Der Heilige Durvasa 
flucht in wildem Zorne Sakuntala, da diese, von der 
Liebe zum Könige Duschjanta betört, ihn gastlich 
zu empfangen vergißt. Wie paradox! Durvasa ist 
so gottgeworden, daß er im eigenen Zorne sich 
nicht mehr fängt. Durvasa gibt seinen Zorn wie ein 
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fremdes Ding und als Fluch weiter an Sakuntala. 
Durvasa schöpft aus sich den Fluch und schafft sich 
allmächtig den Fluch und steht wie ein Schicksal über 
dem Leben und verwirrt die Menschen. Ich wähle 
dieses Beispiel, weil es zugleich zeigt, wie bedeut- 
sam das Schauspiel Sakuntala an die Religion an- 
knüpft und wie gerade in ihm das Ideal des Indischen 
Schauspieles geboten ist. Als Buddha unter dem 
Sälabaum stirbt, da fängt der Baum plötzlich an zu 
blühen : die Natur bt frei, und die Dichtung Wun- 
der und doch wirklich geworden. So muß man 
von innen heraus die Wunder und Legenden der 
Heiligen verstehen. Die Wunder und Legenden 
sind nichts anderes als die einzig mögliche Poesie 
der Heiligen, des Genies. 
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Ich idealisiere die dramatische Figur des Dur- 
vasa. Er ist mir ein Typus. Der Heilige Durvasa 
hat die Sünde überwunden. Und er hat die Tugend 
überwunden, das muß gleich hinzugefügt werden. 
Tugend und Sünde sind unwesentlich und Erschei- 
nung und nur als Zeichen verschieden. Tugend 
und Sünde sind eine Wirklichkeit dessen, der han- 
delt und leidet. Sie gehen die Seele nichts an. 
Durvasa ist jenseits von allem Handeln und Leiden, 
Durvasa ist seine eigene Seele geworden und weiß 
nichts mehr von dem, was er handelt und leidet. 
Und weil er nichts mehr weiß von dem, was er 
handelt und leidet, so ist er Schöpfer geworden 
und Gott, Schöpfer seiner Tugend und Sünde. Wenn 
Durvasa flucht, so schafft er seinen Fluch. Der 
Fluch kann ihm nicht mehr zurückgegeben werden. 
Für den anderen, als Erscheinung, auf der Bühne 
ist Durvasa widersinnig, paradox : Durvasa tut das^ 
was er nicht tut, Durvasa ist das, was er nicht ist. 
Das ist das große, in den heiligen Schriften der Inder 
immer wiederkehrende Paradox : Gott ist das, was 
er nicht ist, und Gott ist nicht, was er ist. Dur- 
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vasa flucht, und seine Seele ist ganz stumm und 
ganz rein. Durvasa darf sündigen. Der Inder war 
nicht verwirrt, wenn er das große Paradox aussprach: 
Gott darf sündigen, und Gott sündigt, und Gott 
ist der Sünder. Nur die Mystiker und Geister 
von hellseherischer Psychologie wie Dostojewsky 
schrecken hier nicht zurück: Sonja, die reine Hure, 
das ist Gott, der sündigt. Durvasas Fluch und jäher 
Zorn ist die Sünde und der Irrtum und das Ver- 
gessen der betörten Sakuntala, und die Sünde Gottes 
ist nur die Sünde der Menschen. Durvasa endlich 
ist Sakuntala, und in jedem Menschen ist Gott, und 
der Mensch sündigt nur, indem er das nicht ist, 
was er ist, und indem er das ist, was er nicht ist. 
Von dem, der ist, was er ist, vom Gottgewordenen 
fällt die Sünde ab, und allmächtig kann er die Sünde 
um sich tun, wie er ein Kleid um seinen Leib tut, 
und sein, was er nicht ist, und nicht sein, was er 
ist. Wie in jenem anderen Glauben Gott selbst in 
seinem Sohn den Menschenleib annahm und durch 
seinen Tod die Menschensünde vernichtete I Denn 
dem großen symbolischen Ereignis von der Geburt 
und dem Tode des Gottessohnes entspricht voll- 
kommen das große Indische Dogma vom Menschen, 
der bei lebendigem Leibe erlöst sein kann. Durvasa 
ist ein Erlöster, und sein Leib ist voll Zornes. Die 
Bedeutung dieses wichtigsten Dogmas hat der 
Buddhismus nicht verstanden, obwohl es in der Le- 
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gende Buddhas selbst noch lebendig ist. Und man 
hat es heute noch übersehen, gerade hier das Ent- 
scheidende, den ewigen Ausdruck des Indischen 
Idealismus und seiner tiefen Sympathie mit dem 
Christentume zu suchen. Dieser Sympathie gegen- 
über ist die Verwandtschaft zwischen Christentum 
und Buddhismus äußerlich, Aberglaube, schlechte 
Lyrik. Der Gottessohn lebt das Leben des Ge- 
ringsten unter den Menschen, und der Indische Heilige 
kann sündigen. Ich muß das den bedeutenden Worten, 
die Paul Deußen seiner Übersetzung der Upanishads 
vorangesetzt hat und deren Verständnis ich voraus- 
setze, hinzufiigen. Noch einmal, wie der Gottessohn 
Leib wurde und das Leben des Geringsten unter den 
Menschen lebte und das nicht war, was er war, so 
darf der Heilige Durvasa sündigen. Und weiter 
wie der Gottessohn am Kreuze den Tod des Ver- 
brechers starb, aus gleicher mystischer Sympathie 
hat der Indische Heilige gelebt. Der Gottessohn 
ist für alle Menschen gestorben, heißt es, und der 
Indische Heilige hat das Leben aller Menschen ge- 
lebt. Der Eine wurde zur Liebe, und der Andere 
zur Erkenntnis. Leben und Tod sind wie Tugend 
und Sünde und Tun und Leiden nur Zeichen. Das 
Christentum ist die Religion der Liebe und des 
Willens, der Indische Idealismus die Religion der 
Erkenntnis. Die Unterscheidung gilt nur a potiori. 
Wo der Wille vom Leben spricht, da redet die 
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Erkenntnis vom Tode. Immer redet der Inder vom 
Tode, wenn wir vom Leben sprechen. Der Inder 
sagt alles in Moll. Wer Richard Wagner zu hören 
weiß, wird mich verstehen. In dem ^atapatha-Brah- 
mana heißt es von Prajapati, zu welchem die Wesen 
kamen, damit der Gott ihnen sage, wie sie leben 
sollten: »Zu den Menschen sprach er: Abendsund 
morgens sei euer Essen, das Feuer sei euer Licht, 
eure Nachkommenschaft sei euer TodI« Der Inder 
stirbt am Leben, und der Christ lebt am Tode, 

Ich darf den Vergleich zwischen dem Christen- 
tum und dem Idealismus der Upanishads nicht er- 
schöpfen. Hier ist seit Schopenhauer das allge- 
meinste von vielen gesagt worden. Durvasa, der 
fluchende und zornige Heilige, ist paradox, sagte 
ich. Der vollendete Christ des Evangeliums, der 
seinen Feind liebt wie sich selbst, diese einzige 
Forderung erkannte Kierkegaard als das große Para- 
dox des Christentums; mit diesem Paradox fällt 
für diesen bedeutenden Geist das Christentum als 
Religion, und ohne dieses Paradox wird es zu einer 
moralischen Anweisung auf ein respektables Leben 
unter den Bürgern eines Staates. Und nun beachte 
man, der zornige und fluchende Heilige entspricht 
vollkommen dem Christen, der seinen Feind liebt 
wie sich selbst. Es gehört auch Mut dazu, das zu 
begreifen. In der Idee, metaphysisch, sind beide 
Religionen dasselbe. Durvasa liebt über seinen 
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Fluch und den Irrtum der Verfluchten hinaus Sakun- 
tala wie sich selbst, und der vollendete Christ er- 
kennt durch den Haß hindurch, den der Nächste 
auf ihn wirft, seinen Nächsten als sein Selbst Der 
Fluch und der Zorn des Heiligen sind der Haß des 
Nächsten. In der Erscheinung, im Ausdruck, in 
der Farbe, im Wirken sind Durvasa und der Christ 
verschieden. Ihre Geschichte ist verschieden, ihre 
Poesie ist verschieden Die Moral, die Exerzitien 
sind anders. Im Christentum ist zunächst alles Tat 
und positiv, dem Indischen Idealisten ist zunächst 
— hier kommt viel auf das »Zunächst« an, das »Zu- 
nächst« ist die Geschichte, die Poesie, die tägliche 
Wirklichkeit — dem Indischen Idealisten, sage ich, 
ist alles zunächst Nicht-Tun, Leiden, negativ. Christus 
wird vom Bösen versucht, vom Teufel ; Buddha von 
Mära, dem Todesgott. Wieder dasselbe Motiv in 
Dur und in MoUI Um abzuschließen, will ich aus 
den heiligen Schriften beider Religionen zwei Stellen 
nebeneinander stellen. Ich wähle sie so, daß man 
sie gleichsam nur zu hören braucht, um zu wissen. 
Es gibt Dinge, über die man nicht debattiert, nach- 
dem man sie einmal wirklich gehört hat. In Lukas 14, 
16 — 24 heißt es: »Es war ein Mensch, der veran- 
staltete ein großes Gastmahl und lud viele dazu^ 
Und sandte seinen Knecht aus zur Stunde des Mahles, 
zu sagen den Geladenen: Kommet, denn alles ist 
bereit I Und sie fingen an alle nacheinander sich zu 
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entschuldigen, der erste sprach zu ihm: Ich habe 
einen Acker gekauft und muß notwendig hinaus- 
gehen und ihn besehen; ich bitte dich, halte mich 
flir entschuldigt Und ein anderer sprach : Ich habe 
fünf Joch Ochsen gekauft und gehe eben hin, sie zu 
prüfen; ich bitte dich, halte mich für entschuldigt 
Und der dritte sprach : Ich habe ein Weib geheiratet, 
und darum kann ich nicht kommen. Und der Knecht 
kam und sagte das seinem Herrn wieder. Da ward 
der Herr zornig und sprach zu seinem Knechte: 
Gehe eiligst hinaus auf die Straßen und Gassen der 
Stadt und führe die Armen und Krüppel und Blin- 
den und Lahmen herein. Und der Knecht sprach: 
Herr, es ist geschehen wie du befohlen hast; es 
ist aber noch Raum da. Und der Herr sprach zu 
dem Knechte: Gehe aus auf die Landstraßen und 
an die Zäune und nötige sie hereinzukommen, auf 
daß mein Haus voll werde. Ich aber sage euch, 
daß der Männer keiner, die geladen waren, mein 
Mahl schmecken wird!« Daneben höre man Kaushi- 
taki-Upanishad 2, i: »Gottes Upanishad (geheime 
Losung) ist, nicht zu bitten. Denn wie wenn einer, 
der das Dorf durchbettelt und nichts erhalten hat, 
sich hinsetzt und denkt : Jetzt möchte ich von denen, 
auch wenn sie mir gäben, nicht essen, und dann 
kommen sie und sprechen ihn an, die ihn vorher 
abgewiesen hatten, so ist das Verhalten jenes, der 
nicht bittet. Ihn sprechen vielmehr Nahrungbringende 
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an und sagen: Erlaube uns, dir zu geben I< Das 
sind zwei verschiedene Schicksale, und ich will hier 
nicht die Geschichte der beiden Religionen erzählen, 
denn diese würde sich so notwendig aus ihren An- 
fängen und Ansätzen ergeben, daß es aussähe, als 
wollte ich sie dichten. 

Der letzte Zweck jeder metaphysischen Religion 
liegt jenseits von einer Moral der Tugenden und 
Sünden, im Glauben oder in der Erkenntnis. Das 
Christentum lehrt: der Glaube ist Erkenntnis, und 
die Upanishads sagen: die Erkenntnis ist Glaube. 
Der letzte Zweck beider Religionen ist der Mensch 
selbst, sein Genie, der Atman, das Genie als sein 
Selbst, der Heilige und nicht die Tugend, der 
Nächste, das Werk. Und doch reden ihre Schriften 
auf jeder Seite von der Tugend und dem Nächsten 
und dem Werk. Das ist das Rätselhafte, Gefähr- 
liche, Systemlose, Paradoxe der Religionen im all- 
gemeinen und des Indischen Idealismus im beson- 
deren. Auch hier ist dieser vorbildlich und durch 
das scheinbar ganz Unpraktische ein Beispiel. »Denn 
es ist eben unsere Krone und unser Stolz, daß, 
nachdem die Erkenntnis der Seele als des Brahmans 
erfolgt ist, alle Pflichtvorschriften ein Ende haben 
und der Zustand der Verwirklichung aller Zwecke 
eintritt,« sagt auf einer der schönsten Seiten seines 
Sütren- Kommentars ^ancara. Wie Sokrates den 
Sophisten beweist, daß die größte Geschicklichkeit 
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noch keine Einsicht sei, so beweist ^ancara seinen 
wirklichen und eingebildeten Gegnern und vielleicht 
auch sich selbst, daß die Werke nicht bis in die 
Gnade reichen, daß die Werke vor der Gnade um- 
kehren und von der Gnade vernichtet werden, 
^ncara verlegt sozusagen die ganze Sokratische 
Dialektik um ein Stockwerk höher, ^ancara geniali- 
siert Sokrates. Wo Sokrates von der Geschicklich- 
keit des Tänzers, des Läufers, des Schusters einer- 
seits und der Vernunft und Tugend andrerseits spricht, 
da redet ^ancara hier von dem Werk und der 
Tugend und dort von der Gnade und dem Genie, 
Und der Ironie des Raisonneurs entspricht das 
Paradox des Idealisten. Ironie verhält sich zur 
Paradoxie wie der Witz zum Humor. Sokrates' 
ganz einzige Bedeutung liegt in seinem leidenschaft- 
lichen, fast eigensinnigen Glauben an die Vernunft. 
Die Vernunft war für Sokrates wirklich das, was 
sie nie einem Menschen wird, weil sie das immer 
Selbstverständliche ist: sein Erlebnis, man möchte 
sagen, seine Schöpfung. Freilich lehrten ihn die 
Sophisten, Schauspieler und Virtuosen, das ganze 
lärmende, ehrgeizige Athen die Vernunft, und dem 
Schauspieler gegenüber ist die Vernunft und dem 
Virtuosen gegenüber die Tugend schon originell. 
Der Sophist und Schauspieler und Virtuose des In- 
dischen Idealisten waren in ihm selbst und Maya 
und das große Geflecht der Werke. Sokrates, der 
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den Virtuosen in sich selbst widerlegt^ das wäre 
schon Religion. Seine Ironie, die Art, wie er die 
Dinge umzukehren liebte, ist wenigstens ihr Schein 
und ihre Gewähr. 

Der Übergang also von Karman zu Atman, 
vom Werk zur Gnade! Was ist da in der Mitte, 
welches ist die Brücke, wie ist dieser Übergang! 
Der Übergang von den Berufenen zu den Erwähl- 
ten! Oder auch: »Und Abraham sprach: Ich bitte, 
zürne nicht, Herr, wenn ich noch einmal rede: 
Wie? Wenn zehn Gerechte sich da fänden? Und 
der Herr sprach: Ich will Sodoma nicht vertilgen 
um der zehn willen!« Jedes Gleichnis lebt diesen 
Übergang, oder, wenn man es Widerspruch 
nennen will, diesen Widerspruch, und jedes Dasein 
ist unwissend sein Gleichnis, und der Begeisterte 
hat ihn immer begriffen. Alles Ewige ist darum 
getan und Erscheinung und wirklich und Werk ge- 
worden, und die ganze Historie der Menschheit ist 
ein glänzend-kläglicher Versuch, ihn künstlich zu 
bauen und ihn überhaupt zu gehen. Denn vom 
Werk ziu- Gnade wird der Mensch getragen, hier 
sind die Dichtung und das Gleichnis Existenz. Und 
doch schreien die einen immer nach Wundem, »ein 
ehebrecherisch Geschlecht«, wie das Evangelium 
herrlich sagt, und die andern deklamieren bis zu 
ihrem Tode: das ist gut und das ist schlecht, beides 
Vernunft und alles andere Traum, und die dritten 

Kassner, I>er Indische Idealismus. 5 
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suchen nach Gründen, um nicht zu denken, und 
die vierten und die fünften .... Alle wollen den 
Übergang gehen oder, wie sie bei ähnlichen Ge- 
legenheiten sagen, dabei sein. In einem kleinen 
Aufsatz »Bedenken und Ergebung« sagt Goethe: 
»Hier treffen wir nun auf die eigene Schwierigkeit, 
die nicht immer Idar ins Bewußtsein tritt, daß 
zwischen Idee und Erfahrung eine gewisse Kluft 
befestigt erscheint, die zu überschreiten unsere ganze 
Kraft sich vergeblich bemüht Demungeachtet 
bleibt unser ewiges Bestreben, diesen Hiatus mit 
Vernunft, Verstand, Einbildungskraft, Glauben, Ge- 
fühl, Wahn und, wenn wir sonst nichts vermögen, 
mit Albernheit zu überwinden!« In eigener Weise 
kann man es als eine Garantie für die ewige Dauer 
des Menschengeschlechtes verstehen, daß dieses sich 
immer wundern und staunen wird, warum, um in 
der Sprache der Lehrer zu reden, der fleißigste 
Schüler noch nicht der faulste unter den begabten 
ist, und warum der, welcher alle Tugenden geübt 
und nie Böses getan hat, das nie werden kann, was 
der größte Schurke oft plötzlich wird : ein Heiliger, 
warum aus dem leichtsinnigen Jüngling Assisis plötz- 
lich der hl. Franziskus wurde — aus einer Dirne 
wird oft eine Betschwester, damit helfen sich die 
Klügsten und die, welche sich partout nicht wundem 
wollen — oder warum Gott Sodoma gerettet haben 
würde, wenn er nur zehn Gerechte unter den Sündern 
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gefunden hätte — Gott würde auch auf einen herunter- 
gegangen sein, wenn Abraham ein besserer Dialek- 
tiker gewesen wäre. Hundert Eisenschimmel machen 
noch keinen Schimmel! Über alles das wird der 
Mensch immer staunen, und dessen wird er sich immer 
schämen. Und staunend ist er Mensch und mehr 
als das Tier und weniger als der Engel, und stau- 
nend lebt er ewig, und dem Staunenden kann nichts 
passieren. Staunend nimmt der Mensch in gleichem 
Maße teil am Sinn und am Unsinn und ist elastisch, 
im Staunen bindet sich der Unsinn an den Sinn, 
wie in der Scham der Leib an die Seele und die 
Erfahrung an die Idee sich binden. Das Staunen 
ist hart vor der Umkehr und dem Schaffen gelegen, 
ja das Staunen ist schon die Umkehr und das Schaffen. 
Und Umkehr — Umkehr, das ist alles! 

Der Übergang von der Erfahrung in die Idee, 
ein rein geistiger Prozeß, welcher Goethe immer 
wieder beschäftigte, ist auf das Moralische über- 
tragen die Umkehr, von der alle Geschichten der 
Heiligen erzählen. Es bezeichnet die Theorie der 
Idealisten, die Philosophie Piatos in ihrem ent- 
scheidenden Stadium, daß diese annahmen, die Idee 
hätte die Erscheinungen, das, was Goethe die Er- 
fahrung nennt, geschaffen. Hier ist wie so oft das 
verborgene Geschehen der Natur im Bilde eines 
moralischen Erlebnisses ausgedrückt. Der Mensch er- 
lebt mystisch die Umkehr von der Erfahrung in die 

5» 
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Idee, von Karman in Atman, vom Werke zur Gnade 
und wendet sie mythisch auf die Schöpfung der Wirk- 
lichkeit durch die Ideen an. Ich nannte an anderer 
Stelle die Geschichte des Indischen Volkes, soweit 
sie vom Rig-Veda bis zu den Upanishads reicht, ein 
Umwerden, eine Umkehr. Im allgemeinen sprechen 
wir heute noch sozusagen im Extrem von einer 
Umkehr, dann eben, wenn wir die Geschichte der 
Heiligen oder besonders ausgezeicheter Männer er- 
zählen. Doch das ist oberflächlich. Die Umkehr 
ist überall und wirkt fort und fort und macht alles 
bedeutend. Ich persönlich teile die Menschen ein 
in jene, welche um die Umkehr bei sich und bei 
anderen wissen, und in die anderen, welche die 
Umkehr nicht verstehen wollen und einen Verrat 
im Umkehrenden richten und einen Selbstbetrug 
bei dem argwöhnen, der, wie sie sagen, anders ge- 
worden ist. Hier scheide ich den Vornehmen vom 
Pöbel, den Freien vom Gebundenen. Alles tiefe 
Verstehen, jede wahre Sympathie ist mir dieses 
Verstehen der Umkehr. Mit ihr begreift der Mensch 
die Schöpfung. Ein Begriff von ihr ist Humanität, 
ja Vernunft, und diese Vernunft ist ganz selten. 
Der Mensch gelangt in wenigen Ausnahmen bis zur 
Ironie, bis zum Humor; in den meisten Fällen 
raisonniert er; ganz selten aber ist seiner Seele 
der Begriff der Umkehr gegeben. Der Mensch hat 
seine Gründe, wie er schließlich immer Gründe hat, 
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wenn er raisonniert: er ist zu oft düpiert worden; 
und wenige besitzen jene innere Kultur, welche be- 
greift, wie hart die Komödie an die Tragödie grenzt, 
nur wenige wissen zu staunen. 

Ja, der Übergang, der Widerspruch, der Hiatus 
zwischen Werk und Gnade, den Berufenen und Er- 
wählten, zwischen Karman und Atman ist durchaus 
das Staunen, und er wird nur von dem, der um- 
kehrt, begriffen. Er wird vom »Seienden« be- 
griffen, d. h. er kann nur gelebt werden. Das 
Wissen des Genies ist die Folge dieser Umkehr, 
ein Umgekehrtsein, ein Anderssein. Sein Wissen 
ist hinter das Staunen wie hinter ein Tor gekom- 
men, oder sein Wissen hat alles Staunen ver- 
schluckt, wie das Feuer das Opfer verschluckt. Das 
Kind ist auch hinter dem Tor, aber in einem 
anderen Sinne, oder es besitzt in seinem Staunen 
das Wissen, wie das Feuer die Materie. Und nur 
die anderen wollen, daß das Staunen ein Wunder 
sei, oder raisonnieren und rechnen und setzen zwi- 
schen das Werk und die Erlösung ihre Logik, ihre 
Vernunft, die Kirche, die Kaste, die Politik. Wie 
aus dem im Grunde staunenden Menschen ein po- 
litischer Mensch, das C^ov Ttokuxdv des Aristoteles, 
wurde, das zu betrachten ist sehr subtil. Und in 
der Politik ist dann selbstverständlich jede Umkehr 
Verrat und Betrug. Jedenfalls macht dieses Werden 
die Geschichte, die ewig wechselnde Gewohnheit, 
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aus. Die Lehre des Evangeliums, welche zwischen 
Werk und Gnade unterschied, weil sie sich an den 
Staunenden wandte und die Umkehr meinte, hat, in- 
dem sie den Unterschied zwischen Werk und Gnade 
verwischte — Kierkegaard würde gesagt haben, in- 
dem sie das Paradox aufgab — Geschichte gemacht 
und ist zur Kirche geworden und hat durch die 
Logik und ihre Vernunft geblendet. Man ver- 
wechsle diese Vernunft nicht mit der Vernunft des 
Sokrates. Sokrates wollte wirklich und wörtlich 
Charakter schaffen und nichts weiter. Als Cha- 
rakter handelt der Mensch so, wie er denkt; zwi- 
schen dem Handeln und Denken des Charakters gibt 
es kein Staunen und keine Umkehr; nur darf man 
dieses Gesetz nicht auf das Genie übertragen. Denn 
nicht ich denke als Genie, sondern das Genie denkt 
in mir. Das tat aber das Christentum als Kirche; 
die Kirche übertrug die Gesetze des Charakters 
auf das Genie. Man möchte sagen, Himmel, Hölle, 
Fegefeuer u. s. w. das alles hat viel zu viel Cha- 
rakter. Der Idealismus der Upanishads hat das 
Paradox, den Widerspruch festgehalten, indem er 
mit eigensinniger, uns unbegreiflicher, ja für unsere 
Begriffe selbstmörderischer Zähigkeit gegen alle 
Vernunft und den Buddhismus an der Einteilung 
in Kasten festhielt, jede Geschichte aufgab und hinter 
einer oft grotesken Maske sich gleichsam bewahrte 
oder, wie es unter Liberalen heißt, stehenblieb. 
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Jetzt versteht man, was die Kaste f\ir die Moral 
des Indischen Volkes bedeutet, warum die Kaste 
Tiefblickenden die ganze Moral des Indischen Volkes 
ist. Ich nannte die Seelenwanderung seine Ver- 
nunft: die Einteilung in Kasten ist gleichsam die 
Oberfläche dieser Vernunft, ihr Begriff*, die Logik 1 
Die Logik des Blutes, wie paradox, wie wider- 
spruchsvoll, wie verkehrt! Heute und schon seit 
Jahrhunderten ist die ursprungliche ideale Eintei- 
lung in vier Kasten aufgegeben; Indien zählt 
mehr als hundert Kasten, aber Indien würde eher 
zehntausend Kasten bilden, bevor es, wie wir zu 
sagen pflegen, Vernunft annähme. Die Vernunft 
ist dem Abendländer das Bedürfnis nach Ordnung, 
nach einer natürlichen Ordnung ; dem Inder konnte 
aus allen Tiefen seiner Natur heraus die Ordnung 
nur etwas Künstliches sein. Ich wage zu sagen, 
Indien würde, wenn es überhaupt fähig wäre, die 
Vernunft im Sinne des Abendländers zu acceptieren, 
schon vor dreitausend Jahren ohne Phrase kommu- 
nistisch geworden sein. Der Inder mußte seine 
Vernunft so oberflächlich, so künstlich wie möglich 
nehmen, und das ist die Einteilung in Kasten. Das 
Grosse und alles, was unsere Vernunft jeden Tag 
einnimmt und ausgibt, hat der Inder sich bis zuletzt 
aufgehoben. Nur das Künstliche, das Oberflächliche 
konnte mit solcher Strenge, ja Grausamkeit durch- 
geführt werden. Aus einem sehr hohen Gesichts- 
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punkte, dem esoterischen, ist die Einteilung in 
Kasten die Ästhetik und Politik des Inders zu- 
gleich. Politik in dem Sinne, in welchem die Pla- 
toniker von politischen Tugenden sprachen! Das 
Lächerliche in der Indischen Kunst ist allerdings 
die Folge der Vermengung ästhetischer und mora- 
lisch-politischer Begriffe. Ein Gott mit acht Armen 
und vier Beinen und drei Köpfen — das ist, höf- 
lich gesprochen, wieder eine zu ästhetische Vor- 
stellung von Charakter. Es ist bedeutsam, wie hier 
alles einander bedingt. Die Realität war die Seele, 
Atman, sie ist ganz unsinnlich und nur negativ zu 
bestimmen; im Leben war alles Typus und Kaste; 
der Kunst blieb die Maske, der Charakter, der 
Charakter in jedem Augenblick. Wenn irgendwo 
der Inder schlechte Vemunftschlüsse gezogen hat» 
so war es in der Kunst, soweit diese nicht prak- 
tisch, Kunstgewerbe ist. Der Inder komponierte 
nach dem im täglich Moralischen höchst lobens- 
werten Prinzip: Ein Mann ein Wort, und drückte 
in der Form den Sinn wörtlich aus. Seine Kunst 
ist das Gegenteil von Musik und erinnert darin an 
die Musik einiger Nachahmer Richard Wagners und 
ist wie diese zu handgreiflich. Vielleicht wollte der 
Inder auch nur das sagen, was sich nur in der 
Musik ausdrücken läßt. Man lese in der Bagha- 
vadgita jene Stelle, in welcher der Gott sich Ar- 
juna in seiner wahren Gestalt zeigt: das ist miß- 
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verstandene Musik. Ich würde sie mir von Richard 
Strauß komponiert denken können. 

Es ist »innere Logik« in dem Verhältnis der 
Religion des Inders zur Kunst Es scheint, als hätte 
der Inder seine ganze Leidenschaft so entschieden 
von dem Genie» dem Heiligen abhängig gemacht, daß 
ihm für das Leben nur das Widersinnliche und für 
die Kunst das Unförmige blieb. Wie keine andere 
Religion und Weltanschauung zeigt der Indische 
Idealismus seine Scham und hält das Staunen i/vach ! 
Der christliche Heilige ist in der Ordnung der Ver- 
nunft, im sozialen Leben, sogar in der Kirche die 
Ausnahme und verborgen, das Genie ist im Abend- 
lande die Ausnahme und verborgen. Man denke 
nur an Kants Abneigung gegen das Genie. Vielleicht 
ist dieses Wort zu stark, aber die Reserviertheit dem 
Grenie gegenüber ist das bis zur Komik Persönliche 
an Kant Das Genie ist ihm wie eine persönliche 
Gefahr der Vernunft. Die Vernunft argwöhnt überall 
im Leben das Theater und im Genie die Maske, die 
Pose; irgendwo spricht Kant einmal von den »Genie- 
schwüngen«. Es ist selbstverständlich, daß Kant das 
Genie dort verehrte, wo es da war, aber der Inder 
nimmt auch den Yogtn ernst um des Genies willen, 
zu dem dieser sich zwingt Ich erwähne dann gerade 
deshalb Kant, weil dieser große Mensch zuerst das 
Genie aus reiner Vernunft gefordert hat. Und alle 
bedeutenden Moralisten des 19. Jahrhunderts haben 
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hier Kant gegen Kant, seine reine Vernunft g^^ 
seine praktische in Schutz genommen. Ich nenne 
Schopenhauer zuerst, dann Carlyle, Kierkegaard, 
Nietzsche. Aber vieUeicht haben diese Geister ihre 
praktische Vernunft eben nur ignoriert oder ver- 
schwiegen und ihre Reserve gegen das Genie und 
gegen sich selbst als eine rein private Sache auf- 
gefaßt Mit dem täglichen Leben, mit sich selbst 
kann sich das Genie wohl auf jede Art, auf jede 
private Art abfinden, nur im öffentlichen Leben 
b^egnet ihm die Vemunfi, und da ist diese zurück- 
haltend, öffentlich und vor Zeugen begegnet die 
Vernunft dem Genie im Theater, und die Vernunft 
geht nicht freiwillig ins Theater — aus vielen Gründen, 
aber wohl vor allem deshalb, weil sie nicht hinter 
die Kulissen darf. So hat die Vemimft sich denn 
für diesen erzwungenen, formellen Verkehr mit dem 
Genie eine große Tugend vorbehalten oder groß- 
gezogen, den Humor. Im Humor genießt der Rai- 
sonneur das Genie gleichsam taxfrei. Der Humor 
gibt dem Menschen die einsamsten Schauspiele, 
der Mensch ist hier immer zugleich Zuschauer 
und Regisseur, das also, was die Vernunft niemals 
zugleich sein kann. Der Humor promeniert leicht- 
sinnig vom Parkett hinter die Kulissen und wieder 
zurück, er lacht und applaudiert mit den Men- 
schen und geht auf jede ihrer Dummheiten ein 
und weiß doch, wie es »da hinten c aussieht, und 



Digitized by 



Google 



— 73 — 

wenn er aus dem Schauspiel kommt, da trifft er 
wieder die Vernunft und ißt mit ihr zu Nacht und 
erzählt ihr alles, was er gesehen, und lacht und weint 
zugleich. Dieser Humor nun — das ist nicht indisch. 
Ich habe zwar nicht in Indien gelebt, ich weiß nur, 
daß das, was moderne Romanschriftsteller schildern, 
nicht Indischer, sondern selten guter, meist schlechtester 
europäischer Humor ist Das Genie ist zwecklos 
und grundlos, und der Mensch ist im Augenblick- 
lichen voller Zwecke und Gründe, — der Europäer 
empfindet da Humor, der Inder, wie soll ich sagen, 
der Inder duldet auch hier. Die grof3e, sprichwört- 
liche Duldsamkeit des Inders, desselben Inders, der 
so grausam die Einteilung in Kasten behauptet, das 
ist sein Humor. Der Abendländer ist grausam gegen 
das Tier, und gerade die Tiere, die Unvernünftigen, 
sind ihm die unerschöpflichste Quelle seines Humors; 
der Inder hat seine Duldsamkeit und seine Vernunft 
auch auf die Tiere ausgedehnt Soll ich noch sagen, 
daß die Theorie der Seelenwanderung, die ja natür- 
lich auch die Tiere begreift, in gewissem Sinne den 
Humor ersetzt, ihn überflüssig macht, ihn überwindet, 
ihn verschluckt? Es ist heute erwiesen, daß die Tier- 
fabel aus Indien stammt: In Indien nun ist sie als 
Theorie der Seelenwanderung geblieben, zu uns ist 
sie als Humor gekommen. Es gibt im Rig-Veda 
Lieder von wahrhaft göttlichem Humor. Ich erinnere 
an das Lied des vom Opfertrank betrunkenen Indra: 
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Das ist kein homerisches Gelächter mehr, kein Witz, 
hier lacht der Mensch aber den Grott und seine 
eigenen Absichten. Ein anderes Beispiel! »Einst- 
malsc, so beginnt die vierte Adhyaya der Brihad- 
aranyaka Upanishad, »einstmal erteilte Janaka, der 
König von Videha, Audienz. Da geschah es, daß 
Yajnavalkya, der große Weise, zu ihm herantrat 
Zu dem sprach er: Yajnavalkya, warum bist du her- 
gekommen? Verlangt dich nach Kühen oder nach 
Fragen mit feinen Lösungen? Nach beidem, o Groß- 
fürst, sprach Yajnavalkya!« Zur Erklärung, es war 
Sitte, daß man die Brahmanen mit Kühen beschenkte. 
Ich weiß nun nicht, ob Janaka und Yajnavalkya so 
aus voller Seele lachten, wie wir lachen, wenn wir 
es heute lesen. Jedenfalls sind solche Stellen selten 
und stammen aus der ältesten Zeit, als das Kasten- 
wesen, die Theorie der Seelenwanderung und anderes, 
was uns heute ftlr Indien typisch erscheint, eben ansetzte. 
Ich glaube, das Indische Volk hat den entschiedenen 
Humor seiner Jugend mit der Zeit immer mehr ver- 
loren und durch andere Tugenden ersetzt Alles 
Natürliche ist ja immer und überall da. Den Indi- 
schen Götterskulpturen fehlt jeder Humor, ja sie sind 
das Gegenteil, die Negation allen Humors in unserem 
Sinne. Vielleicht sind sie ganz und gar und nichts 
anderes als Humor — im Sinne Atmans. Vielleicht 
lebt heute der Humor so sehr in der ganzen Art 
des Inders, daß man ihn eigentlich nicht nennen sollte 
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ohne Gefahtf ihn zu verletzen. Er ist überall da, 
und ein Begriff ftlr ihn wäre zu entschieden, zu 
einseitig. 

Der Humor, sagte ich, ist die Duldsamkeit des 
Inders. Und darum kann man nicht von dem Mit- 
leid des Inders als von einer Tugend im Sinne des 
Europäers sprechen. Humor und Mitleid sind bluts- 
verwandt Der Humor vom Intellektuellen ins Mo- 
ralische übertragen, wird Mitleid. Die Vernunft aller- 
dings schiebt sich zwischen beide ein, und während 
sie praktisch beide auflöst, nennt sie theoretisch den 
Humor und das Mitleid jedes gesondert; der Seele 
sind es die zwei Seiten eines Dinges, Kopf und 
Adler der Münze; wenn man das Mitleid umdreht, 
so ist der Humor da. Der Inder meinte beide, wenn 
er das Mitleid namentlich nannte und den Humor ver- 
schwieg. Das Mitleid war seine metaphysische Tugend, 
das Miüeid war sein Leiden und Pathos überhaupt 
Um des Mitleides willen waren alle seine Tugenden 
immer seine ganze Leidenschaft oder symbolisch; jeden- 
fialls hatten sie keinen Vemunftwert Darum war dem 
Inder etwa die Bürgertugend des Römers fremd, und 
man versteht auch, warum gerade der Engländer 
Indien erobern konnte und ohne Mühe besitzen darf, 
denn der Engländer besitzt die Bürgertugend bis zum 
Cant Der Cant, um dessentwillen der Engländer so viel 
geschmäht wird, ist nur das schlechte Übertragen 
einer guten politischen Bildung auf die Moral. Cant 
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ist nichts weiter als oberflächliche Moral, die Ober- 
fläche der Moral; Cant ist, wenn man will, Aber- 
triebene Moral. Und der Engländer ist auch hier 
eben nur deutlicher als der »gute Europäer« I Dieser 
nennt sich liberal, aber der Cant des Engländers ist 
vielleicht nur eine andere, deutlichere Form des Libe- 
ralismus. Jedenfialls erspart der Inder sich mit dem 
einen das andere. Abstrakt, verschwiegen, aus Humor 
ist der Europäer voll Mideid, praktisch ist er grau- 
sam, und die Tugend übt er als Mitglied einer 
Qiarity-Gesellschaft oder eines Tierschutzvereines oder, 
weil man ihn bei besonderen Gelegenheiten \md un- 
vergeßlichen Revolutionen gelehrt hat, daß, weil jeder 
Mensch Vernunft hat, alle Menschen gleich sind. Der 
Inder ist weniger umständlich: er ist grausam an der 
Oberfläche^ in der inneren Politik, gegen sich selbst 
endlich, die Seele des einzelnen ist ganz Mitleid. 
Der Inder ist beides zugleich, wie nur Staunende 
und Opfernde und Träumer immer beides zugleich zu 
sein wissen. Weil jede seiner Tugenden metaphysisch 
ist, so besitzt er alle um des Gegensatzes willen, um 
des Lasters willen, als Leidender und Erkennender. 
Ich habe oben vom Verhältnis des Inders und 
des Abendländers zum Schauspiel gesprochen. Ich 
habe alles Gresagte vorausgesetzt, als ich vom Humor 
sprach. Das Verhältnis beider zum Mitleid wird da- 
durch noch klarer. Es ist merkwürdig, wie eigen- 
sinnig die größten Denker Europas und alle, welche 
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viel um den Egoismus wußten, der hl. Augustinus 
in gleichem Maße wie der Herzog de la Rochefoucauld, 
das Mitleid als Problem aufwarfen und die unmöglichen 
Fragen stellten: ist das Mitleid gut oder schlecht? 
ist das Mitleid eine Tugend? Das Beispiel des hL 
Augustinus ist auch hier besonders lehrreich. Der 
hL Augustinus war von Natur aus ohne Humor und 
wollte die Vorsehung. Humor und Vorsehung — 
das schließt einander absolut aus, und daß die Vor- 
sehung auch das Mitleid überflüssig macht, darüber 
war der hl. Augustinus sich selbst nicht klar. Der 
hl. Augustinus suchte Grott, er suchte Gott mit der 
Sklavenleidenschaft dessen, der zwischen Freiheit 
und Gresetz schlecht unterscheidet Er suchte die 
Vorsehung in Gott und erfuhr, daß das Theater ihm 
jedesmal die Vorsehung nahm und das Mideid, die 
quasi misericordia, gab, und darum ärgerte der 
hl, Augustinus sich am Theater. Gott allein hatte für 
ihn das Recht, mitleidig zu sein, und Gott besaß 
für ihn jede Tugend, Gott besaß sie, wie man einen 
Schatz und Grold \md Silber besitzt. Antik war 
am hL Augustinus, daß er das Mitleid, die quasi 
misericordia, nur oder noch im Theater empfand, 
modern, daß er über das Theater im Leben reflek- 
tierte. Freiere Denker nach ihm erst konnten ein- 
sehen, daß nicht das Theater sie vor das Mitleid, 
sondern das Mitleid sie überall vor ein Theater bringe, 
oder besser gesagt, daß zwischen ihnen und der Ver- 
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nunft — denn so nannten sie einmal die Wirklich- 
keit und das andere Mal die Vorsehung — das Mit- 
leid sich in Scene setze. Die Vorsehung und Wirk- 
lichkeit erkannten gegen das Mitleid, und ihr Herz 
und die Einbildungskraft ftlhlten es in jedem Augen- 
blick. Und solange sie nicht gleich den Mystikern 
oder Dante in Gott ihr Gresetz und ihre Freiheit oder ' 

wie Kant, der allen Mystikern und großen Dichtem | 

Recht gibt, im Menschen selbst die Verkettung von 
Freiheit und Notwendigkeit fanden, blieb ihnen das I 

Miüeid etwas Problematisches, ein Ja und ein Nein, j 

etwas zwischen Gut und Schlecht, nicht Gresetz und j 

nicht Freiheit, nicht Herz und nicht Kop£ Und in 
der Tat, man sehe sich unter den Menschen um: 
der im täglichen Sinne Mitleidige ist meist ein Dilet- 
tant der Moral oder ein schlechter Poet, etwas ganz 
Problematisches und charakterlos. Ja, ja, charakter- 
los! Und nur weil die Vernunft aus der ganz und 
gar metaphysischen Tugend des Mitleids, dem Leiden, 
eine Tugend des Charakters, überhaupt eine Tugend, 
ein (üz und daz, wie der Verfasser der Theologia 
deutsch sagen würde, gemacht hat. Für den Inder 
wäre jeder Charakter problematisch. Und da für 
ihn der Charakter überhaupt keine Bedeutung hatte, 
so nahm er der Tugendlehre alles Problematische. 
Ja, wie immer tat er auch hier ein Übriges, und da- 
mit man über den Sinn der Tugenden nicht erst 
nachdenke, nannte er so viel Tugenden wie möglich 
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unter- und durcheinander als kanonisch. Kanonisch 
bleiben ist das beste Mittel, um formell zu werden. 
Im Grunde war ihm keine Tugend mehr als die 
andere, seine gelegentlichen pr6f6rences — man lese 
darum auch die Bhagavadgita — sind zufällig, lächer- 
lich, übersehene Zeremonien, schlechte Form. Jede 
einzdne Tugend war ihm immer seine ganze Tugend, 
sein ganzer WiUe, seine Begeisterung. Der tiefe Satz 
des unanständigen Abb6s : La vertu est un enthousiasme, 
ist für den Inder geschrieben. Ich drücke mich 
paradox aus, aber der Inder liebte die Tugend um 
des Lasters willen und nicht aus Vernunft Aus der 
Tugend konnte er nur ins Laster fallen. Dazwischen 
ließ sich nichts einschieben. Und um dieser Zwei- 
deutigkeit der Natur zu entgehen, war er begeistert, wie 
der Mensch überhaupt sich nur darum begeistert, weil 
er im Grunde zweideutig ist Jede einzelne Tugend 
ist ihm ein Bild seiner Erkenntnis, wie jeder der 
vielen Götter nur ein Bild des Einen, »der ist und 
nicht ist«, war. Der Inder leidet die Tugend — 
das ist ein anderer Ausdruck ftlr die Zweideutigkeit 
der Natur — , und alle seine Tugenden sind Mitleid, 
und das Mitleid vermag der Mensch nur begeistert 
auszudrücken, sonst bleibt er eben ein schlechter 
Poet oder problematischer Mensch. Das Mitleid ist 
negativ, und alle Tugenden sind darum im Grunde 
negativ, und erst durch die Einteilung in Kasten 
und innerhalb der Kasten werden sie positiv, werden 

Kassner, Der Indische Idealismus. 6 
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sie Charakter und vemanftig. Die Kaste ist der 
Qiarakter des Inders. Man erfährt hier wiederum 
die Bedeutung der Kaste im allgemeinen. In der 
Kaste war das» was wir Tugend nennen, dne Tüch- 
tigkeit, ein Tun, eine virtü. In der Kaste war die 
Tugend eine Auszeichnung und hatte Glanz und 
Farbe und war das Bild des Menschen und seine 
Schönheit und edle Art Und nur innerhalb der 
Kastei Die Tugend war hier praktisch und theoretisch 
zugleich, und man fragte nicht erst die dumme Fragen 
ob sie idealen Ursprungs sei oder eine angenom- 
mene Gewohnheit oder ein verführerischer Ausdruck 
für die Nützlichkeit sei Nietzsches H)rpothese, gut 
sei so viel wie edel und schlecht so viel wie unedel, 
gilt für die Kaste, ist aber noch kdne Genealogie. 
Die Tugend ist die Kaste^ meinetwegen ! Aber weder 
Tugend noch Kaste, weder gut und edel, noch schlecht 
imd unedel smd ursprüngliche Begriffe, und alles 
Genealogische bleibt zuletzt Hypothese und ist ab- 
sichtlich und hat darum nur praktischen Wert. 

Keine Religion und Weltanschauung also zeigt 
gleich dem Indischen Idealismus seine Scham und 
hält so das Staunen wach! Das Grenie und der 
Heilige lebten wie das Grewissen und als sein Zweck 
im Bewußtsein des Indischen Volkes, da dieses sich 
zu ordnen und nach Gründen, nach der Genealogie 
zu fragen begann. Alles strebte zum Genie und 
zum Heiligen. Wie ein großes Staunen, wie eine 
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ungeheure Spannung ist der Weg vom ^udra, dem 
Kastenlosen, durch die drei edlen Kasten bis zum 
Heiligen, dem wiederum Kastenlosen; und in der 
höchsten Kaste selbst wird streng die Ordnung der 
Lebensalter beobachtet, vom Brahmacartn an, dem 
Schüler, der die heiligen Schriften lernt, über den 
Hausvater hinaus, der eine Familie gründet und das 
Opfer versieht, über den Einsiedler weiter hinaus, der 
im Walde und ohne Opfer und nur in der Betrachtung 
der heiligen Dinge lebt, bis hin zum Reinen, dem 
Sannyastn, der als Bettler frei und nackt, ohne Stab, 
überall, »wie es eben kommtc, lebt und Feuer und 
Spiegel zugleich ist Der Sannyastn opfert, heißt es, 
indem er ißt Seine Seele is t Gott Die anderen 
essen und opfern. Sie^opfemT^weil sie essen. Sie 
opfern symbolisch, weil sie noch am Leben hängen. 
Was ihr Wille und Leib an sich reißt, das büßen 
sie im Opfer. Der Vollendete erst opfert, indem er 
ißt So drückt der Inder aus, daß der Vollendete 
nicht mehr oder nur sich selbst opfert Wie ein 
großes Staunen und eine ungeheure Spannung baut 
sich dieses Werden auf! Der Heilige ist außerhalb 
des Werdens, er staunt nicht mehr, er allein ist ver- 
nünftig und ohne Scham und Dialektik. Das mußte 
so sein, denn tief unten ruhte gefährlich das Bewußt- 
sein von der Gleichheit der Menschen, von der Gleich- 
heit, nicht in der Vernunft, sondern im Genie, oder 
wenn jemand es vorzieht, doch in der Vernunft, nur muß 

6* 
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er wissen, daß f&r den Inder nur das Grenie vernünftig 
ist »Da ist der Vater nicht Vater und die Mutter 
nicht Mutter, die Welten sind nicht Welten, die Grötter 
nicht Grötter, die Veden nicht Veden; dann ist der 
Dieb nicht Dieb, der Mörder nicht Mörder, der 
puidala nicht Qandala, der Paulkasa nicht Paulkasa, 
der Asket nicht Asket, der Bflßer nicht Büßer: da 
ist Unberührtheit vom Guten und Unberührtheit vom 
Bösen, dann hat er überwunden alle Qualen seines 
Herzens.« Oder an einer andern Stelle der Brihad- 
aranyaka Upanishad sagt Yajnavalkya: »Den Atman 
suchen durch Veda-Studium die Brahmanen zu er- 
kennen, durch Opfer, durch Almosen, durch Büßen, 
durch Fasten; wer ihn erkannt hat, der wird ein 
Muni. Zu ihm auch pilgern hin die Pilger, als die 
nach der Heimat sich sehnen. Dies wußten die Alt- 
vorderen, wenn sie nicht nach Nachkommenschaft 
begehrten und sprachen: Wozu brauchen wir Nach- 
kommen, wir, deren Seele diese Welt ist! Und 
sie standen ab von dem Verlangen nach Kindern, 
von dem Verlangen nach Besitz, von dem Verlangen 
nach der Welt und wanderten umher als Bettler!« 
Und hier konnte der Buddhismus einsetzen, hier 
konnte er sich festhaken. Er verstsmd das Staunen 
nicht mehr und nahm alles wörtlich. Er sah die 
Scham des Idealismus und hatte den kalten Blick 
des Sklaven für die Scham und wollte alles auf ein- 
mal haben und gleich das Beste imd Letzte haben 
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und verwarf die Kaste und blieb ohne Stil. Das 
Eiiebnis des Indischen Idealismus wurde sein Rai- 
sonnement, und seine Vernunft die große Zahl. Das 
war eine Gefahr! Eine äußere Gefahr! Es gab aber 
noch eine andere, größere, die gleichsam ewige Ge- 
fahr des Fatalismus. Das Morgenland besitzt keine 
Tragödien und neigt darum sehr zum Fatalismus 
oder ist diesem ganz ergeben. Es ist wie ein Wunder, 
aber der Indische Idealismus ist dieser Gefahr immer 
wieder entgangen. Ich denke selbstverständlich nicht 
an eine auch nur mögliche Beeinflussung durch den 
Islam; der Islam unterwirft, er beeinflußt nicht! Aber 
das Genie, sobald es raisonniert, ist gleich Fatalist, 
Fatalist, ohne es zu wissen und oft hinter der Maske 
des Humors. Es darf kein vernünftiger Übergang 
vom Werk zur Gnade da sein. Die Gnade darf 
keine Bedingimgen stellen. Es gibt kein »Wenn« 
zwischen Karman und Atman. Atman würde sofort 
persönlich und dann weiter zum persönlichen Gott 
werden. Bei der großen Sinnlichkeit der Indischen 
Natur bedeutet ein persönlicher Gott schon so viel 
wie Fatalismus. Nur weil die Juden ein Meines, von 
Feinden fort und fort bedrängtes, mit einem fatalen 
Hange zu fremden Göttern begabtes Volk waren, 
und weil diesem Volke immer wieder gesagt worden 
war, daß es das auserwählte Volk, daß es als ganzes 
Volk auserwählt wäre, nur darum konnte es vom 
Fatalismus bewahrt werden. Jehova verdankt viel, 
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sehr viel den fremden Gröttern. Sie waren, wie man 
sonst sagt, das notwendige ObeL Sie gehörten glrich- 
sam zur Hygiene, und Jehovas Erregung war oft 
nur rhetorisch, beinahe kokett Auf alle Fälle durfte 
Jehova sich nie an das Genie wenden: das war der 
Bund, den er mit seinem Volke geschlossen hatte. 
Brahman als persönlicher Gott also würde so viel 
wie Fatalismus bedeutet haben. Stilistisch ließ der 
Fatalismus sich in den Indischen Texten nicht ver* 
meiden. Er steht auf jeder Seite. Man mußte darum 
die Texte lesen lernen. Nie durfte dem ^udra, dem 
Unerfahrenen, dn Satz gesagt werden, wie etwa 
folgender aus der Kaushitaki-Upanishad: »Der Atman 
wird nicht höher durch gute Werke und nicht ge- 
ringer durch böse Werke!« Nie hat ein ^udra einen 
solchen Satz auch nur gehört Der ^udra hätte 
Schlüsse daraus gezogen. Man kann vnd darf aus 
Atman keine Schlüsse ziehen. Atman ist kein Prinzip. 
Der Fatalist zieht Schlüsse aus dem Genie. Und 
das Volk zieht Schlüsse aus dem Grenie. Aus dem 
Genie Schlüsse ziehen, das ist im höchsten Sinne 
unnatürlich und die Sünde wider den heiligen Geist 
Dem Grenie ist ja selbstverständlich alles natürlich oder, 
wie es populär und unter Rhetoren heißt, das Genie 
ist kein Verdienst Damit also der Rhetor nicht da 
sei und es dann imter den ^udras, dem Volke, den 
Menschen überhaupt nicht heiße: Seien wir also ohne 
Verdienst, gerade darum mußte mit Peinlichkeit auf 
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das Verdienst gesehen und an der Einteilung in 
Kasten festgehalten werden. Auch die Kaste» wenn 
ich das noch besonders sagen muß» war gegen einen 
möglichen Fatalismus! 

Doch was spreche ich noch immer vom Werk, 
vom Verdienst! Ich habe es vorbereitet und sage 
wie der Inder das Eigentliche am Ende: Es gibt 
kdn Werk, es gibt kein Verdienst, mit Pflicht mag 
man Karman übersetzen, weil jedes andere Wort da- 
für ebenso sentimental ist, es gibt kein Gut und Böse, 
es gibt fflr den Indischen Idealisten nur Erfahrung. 
Seine Pflicht ist Erfahrung, sein Verdienst ist Er- 
fahrung, Karman ist Erfahrung. Und in seiner Er- 
fahrung kann der Indische Idealist nicht zurück. Und 
das ist die große Wirklichkeit und Tatsache jedes 
echten Idealismus, daß der Mensch in seiner Er- 
fahrung nicht mehr zurück kann. Alles andere ist 
daneben, oberflächlich, Absicht, Anwendung. Die 
ganze Tugend des Indischen Idealisten war dieser 
Mut und diese Ergebenheit, und daß der Mut hier 
Ergebenheit ist, das ist für das hohe Selbstbewußt- 
sein des Inders kein Satz zur Erbauung des ^udra. 
Dieser Mut war ganz Rhythmus und ohne Worte 
und ohne Meinung und ganz Gebärde. Mit unserer 
Gebärde können wir nicht mehr zurück, ohne zu 
erröten. Der Indische Idealist wagte alles auf das 
Äußerste, auf das Letzte hin, und das Äußerste, das 
Letzte ergibt sich immer von selbst und ist immer 
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da und unbedingt luid unmittelbar. Das hat der 
Indische Idealist erfahren» und das war sein Genie» 
sein Äußerstes, seine letzte Möglichkeit Das Genie ist 
seine letzte Möglichkeit» die letzte Möglichkeit der 
Natur. Auf sein Genie hin wagte er alles» und darum 
konnte er in seiner Erfahnmg nicht mehr zurück. 
AUe großen Idealisten haben dasselbe gesagt oder 
verschwiegen. Marc Aurel meint ein Gleiches» wenn 
er einmal schreibt: Tcv idlov zeXovg xvyx&v^h Snov 
ov TÖ xov ßlov niQOQ btunfj {i,e.i^ V^X^)f ovx&OTteQ 
hd ÖQXijoeoK xal vnoxQtaeoK xal twv xourixwv AtBkrig 
yivetcu H öXt/ Ttgä^ig idv u iy^oy^. Marc Aurel 
meint ein Gleiches, ja, nur sagt er es ganz traurig 
und einsam, mehr als einsam» verlassen. Wo immer 
der Leib stirbt, sagt er» da ist der letzte Akt der 
Seele im Spiele des Lebens gespielt Der Mensch 
darf da nicht mehr sprechen: ich bin ja erst bis zum 
vorletzten oder drittletzten Akte gekommen» ich müßte 
noch einmal von vorne anfangen, wenn meiner Seele 
ein Sinn und Ende sein sollte; das Stück muß einen 
Schluß haben. Die Seele kann nicht mehr zu- 
rück. Wie Marc Aurel das sagt, so ist es der Trost 
eines Sterbenden, der das Schauspiel oft mehr ge- 
liebt hat als seine Seele und doch immer Furcht 
hatte» nicht dtQay(pda>g und nicht wie ein Vollendeter 
zu sterben» der Trost eines» der immer Furcht hatte» 
plötzlich zu sterben» der Trost eines Vereinzelten» der 
mit Mühe und nur, wenn er dachte» wenn er in Gre- 
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danken war, sich in der Ordnung der Dinge und 
mäßig gefohlt hat Wie lebendig» wie im ganzen 
Leben drUckt nicht der Inder die Ordnung seiner 
Seele^ das Nicht-mehr-zurück-können-in-der-Erfahrung 
durch die Ordnung der Kasten und Lebensstufen 
ausi Mit der Zähigkeit des Priesters wacht er, daß 
der Brahmakartn nicht dasselbe lerne wie der Ein- 
siedler im Walde» denn dieser hat mehr erfahren als 
jener. Der Indische Idealist unterscheidet immer 
zwischen Bildung und Erfahrung. Das kennzeichnet 
überhaupt die aristokratische Kultur. Die Demokratie 
ist eher geneigt und hat Gründe, hier schlecht zu 
scheiden. Ein Demagoge wird dem Volke die Eil- 
düng leicht übertreiben, während die Priesterherrschait» 
als der leidenschaftlichste Ausdruck der Aristokratie,, 
die Bildimg so oberflächlich wie möglich zu nehmen 
Ursache hat — dem Ideal, dem großen endlichen 
Wissen oder persönlichen Absichten zuliebe. Die 
Priesterherrschaft ist der Höhepunkt der Aristokratie 
und, wenn ich das Wort hier bilden darf, ihr Fall- 
punkt. Von hier fallt die Aristokratie in die Demo- 
kratie. Die Indische Priesterkaste verstand es besser 
als die katholische Priesterschait, sich an und auf 
der Spitze zu halten, indem sie auf jede direkte welt- 
liche Macht verzichtete. Bildung und Erfahrung I 
Die Bildung eines Brahmakartns war nicht viel mehr 
als eine Gedächtnisübung, und doch wiU ^vetaketu^ 
der um das Heil bekümmerte Jüngling der Chandogya. 
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Upanishady gleich das Letzte wissen; alles andere 
kann er ja lernen, und nur das Letzte, das tat twam 
asi, muß er erfahren. Man muß die Sokratischen 
Jünglinge vergessen, um das zu verstehen. Sokrates und 
wir alle mttssen immer von neuem zwischen Bildung 
und Erfahrung scheiden. Um die Kultur immer 
wieder zu schaffen, mflssen wir es. Der Indische 
Idealist schied a priori, aus Religion, aus Kult oder, 
weil sein Idealismus jede mögliche Kultur b^^ff 
und erschöpfte. Ich wiederhole, das Genie kann in 
seiner Erfahrung nicht mehr zurück; der Schaffende 
und Erkennende, beide können in ihrer Erfahrung 
nicht mehr zurück. Sie ist wie ein Schicksal Ich 
sagte auch oben, der Schaffende und Erkennende 
seien dasselbe, und diese Untrennbarkeit der Begriffe 
bedeute den Indischen Idealismus. Darum begreift 
da: Indische Idealismus immer beides, das Ideal und 
die Idee, den Idealismus der Tat und den Idealismus 
der Erkenntnis, wie nur eine Religion in den Epochen 
ihrer größten Spannkraft die vita activa imd die vita 
contemplativa zu begreifen weiß. Das ist sehr wich- 
tig! In dieser Harmonie der vita activa und der 
vita contemplativa liegt die große Naivetät des In- 
dischen Idealismus. Es ist noch kein Bruch da. 
Der Übergang von der Erkenntnis in die Tat ist 
ganz natürlich. Der Erkennende hat wirklich und 
wörtlich jede mögliche Tat getan. Es ist für ihn 
immer alles geschehen. Im Leben Buddhas nun ist 
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der Bruch» die Möglichkeit des Bruches, angedeutet 
Nichts erscheint mir so schwermütig im Leben Buddhas 
als die Empfindung dieses Bruches. Für Buddha ist 
noch nicht alles geschehen, da er erkannt hat. Hier 
trennt ^ch Buddha ftlr immer vom Glauben seines 
Stammes. Buddha f&hlt sich rein imd vollendet, 
er ist dort angelangt, wo der Brahmane sich am 
Ende fbhlt: da tritt Mära, der Versucher, an ihn 
heran und meint, da Buddha rein und vollendet und 
am Ende sei, so solle er jetzt gldch in das Nirvana 
eingehen. »Gdie jetzt in das Nirvana ein, Erhabener,c 
heißt es im Text,*) »gehe in das Nirvana ein, o Voll- 
endeter, jetzt ist die Zeit des Nirvana für den Er- 
habenen gekommen I Da er also redete, sprach ich 
zu Mära, dem Bösen, also: Ich werde nicht in das 
Nirvana eingehen, du BOser, bis ich mir nicht Mönche 
zu Jüngern gewonnen habe, die da weise und imter- 
wiesen sindl« Die Jünger Buddhas mögen das alles 
als selbstverständlich empfunden haben, Buddha allein 
hat Mära, der wie jener andere Versucher in der 
Wüste ein großer VemünfUer war, verstanden. In 
einem anderen Texte heißt es von Buddha, der noch 
zweifelt, ob er die Wahrheit, die er besitze, den an- 
deren verkündigen soll: »Wenn ich die Lehre nun 
varkündige und man mich nicht versteht, so brächte 
es mir nur Erschöpfung, so brächte es mir nur Mühel« 

^ Hermann Oldenberg, Bnddlut, Sein Leben, Seine Lehre, Seine 
Gemeinde. Berlin 1897. 
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Auch das klingt im Texte und ftlr Buddhas Jünger 
selbstverständlich. Aber auch hier hat Buddha tiefer 
empfunden und gef&hlt, daß, wenn er nicht die 
Lehre verkündige und die Erkenntnis zur Tat mache^ 
wenn er allem an seinem Wissen trage, dieses 
Wissen ihm Erschöpfung und Mühe brächte! Das 
ist ein neues Motiv. Ein neuer Mensch erlebt es. 
Hier ist Buddha für den alten Idealismus imbegreif- 
lich. Hier beginnt eine neue moralische Epoche» 
wie mit Hamlet, wie mit Sokrates eine neue mora* 
lische Epoche b^onnen hat Man hat diesen Ge- 
g^isatz selten klar beschrieben. Es ist auch der 
Gegensatz von Kaste und Individuum. Im alten 
Indien ist er einmal lebendig geworden, im Abend- 
lande und unter uns ist er immer gegenwärtig. Da 
Buddha Furcht hat, seine Erkenntnis könnte ihm 
nur Mühe und Erschöpfung bringen, f&rchtet er, 
in seiner Erfahrung zurück zu müssen. Nie nun 
kann ein Mensch in seiner Erfahrung zurück, es ge- 
nügt aber, daß er es furchtet Buddha fUrchtet es, 
das war der Bruch. Buddha fürchtet die Illusionen. 
Der Indische Idealist erlebt nie Illusionen. Das ist 
gleichsam das Naturgesetz seiner Seele. Und nach 
dem Naturgesetz der Seele, begeistert hat der In- 
dische Idealist gelebt Mehr vermochte er nicht 
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